খ্বিতীয় সংস্করণ-__-১ল। জানুয়ারণী, ১৯৫৫ 


শগ্যবহ্থ বলি ব|বে ? যাবা সং আদাজিতে 

শুভ] হন্দিবা-সহ্দীত-বাদ। বব করিতে পারে হ 
ত্যিয়া মনের সীমাঙ্গম ছেশটক্রৎং অন্কবে 

মানস-জঅভাত সত্যে থ।21 ১ত্ণ ধবিতে পারে । 
“গুযঃশন্তি মীবাব মাশিস মাহাবা মাগায ধরে, 

ণ|চাব ম্রণাক্ষা জীবের বণ ভবিতে পাবে, 
প।(মিক-সাঁথে সভধমিণা-যৃগলে যাজার। স্মবে £ 

“অক্ুনে কেবল বিপুনেব বাশি-খশন তরিভে পারে ।” 


ন্নেভাধান 
দ্কি্নীঞ্প 


৫১, টি, 8 


ভূমিকা! 


মেধাবের মভাবাণী মীবাবাহ হিন্দুল্ঞাণের ক্ষ চক সাধক কবি ভক্তের 
গুদখে এমন 'এবটি হ্কান অধিকার কবে আঙ্ছেন বাঁ সংজ্ঞা নির্ণঘ কএ খুব 

৮ নম । কালণ মীবার হীনন নম্বন্ধে আ|মবা বেটুকু জানি ভার ভজনেব 
বাণী নকু আমলা বুনি ভাব-বাছিথেকে-পা ওলা প্রেবণাব বেটুকু 
আমাদ আঙ্লো।কে ফিতিনে গেছে সেটকুৰ দেখে অনেক বেশি আমর! 
পাহ তর কাঁচ থেকে দেন উল্ভবাধিকাবকজেই পগব্‌, বদ্দি9 তন্ক কষে 
পুতোপুবি এব করতে পাখি না এ 'অভিকিভ্ লাভে ভমাট্কু। 
বলতে বি, মীবা আমাদেপ বাতি খনিকট। পোতাণিকী কথিকাও মঃহই 
প্রেবশ। দিযে এসেডেন।  অধাঁঙ ভাব কথা ঘখন "আমলা ভাবি হখন 
হিসেণে ভুল হায়ে যায়া হাব জীবনেন কতখানি ইতিহাম কতখানি 
বিশ্ব সাধারণ মানষ কী জানে ভাব সঙ্গন্ধে? না, তিনি ছিলেন 
মঙগানাণা, ইযেছিলেন ভিথারিলী-ফুখেমে * শোনে ভাব নানা গন 
নেসব গানের নামান ভগ্রাংএ মাও তাদেন কাছে বাঙ্তব । বল্পনা করে 
সবিন্যয়ে_ কমন কাশ তিনি একবাণি পরিচাজাগ অঞণকে বরণ কববাব 
সাহস পেনেন-খিগাসেব ভুলালা ভে কেমন ক'রে পারণেন উপবাসেৰ 
সঙ্গে মিচানি করতে? এন বেশি আমবা এমন কিছুন হদিশ পাই 
ন। তর কাছ গেকে যার কোনে পঞ্জিকার বর্ণনা করতে পাবি। 
অথচ বু "অনেক বদ্দিবাদী অপিশখাশীবও ঘে তাব গান শুনে চোখে 
জল 'জাঁসে এ অবিসংবাদিজ সত্য | সময়ে সময়ে এমনে| মনে হয় যে মীরাব 
জীবন 'আমাদের আবিষ্ট কবে খানিকটা সেইভাবে যেমন করে পুরাণ 
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বাকে ইংরাজিতে বলে “মিথলজি”_ ন্ধ প্থা । অবশ পুবাঁণ থেকে সবাই 
পার না যা তারা পেতে পারত যঘদ্দ ঠিকমত চাইত । ভাই বিবেকানন্দ 
বলেছিলেন একটি গণীর কথ! তান “ইনস্পাঘার্ড টক্‌স্চ-এ : “পুরাণের 
রসগ্রহণ কবো-বেমন কনো কাধের । পোবাণিকী কথাকে দেখতে 
দেয়ো না এ্রতিহীলিকের চোখ দিযে । ভাব ক্রোত তোমাৰ মনে 
বয়ে বাক যেমন যে বায় সাত; তার পানে চেষে থাকো যেমন 
চেয়ে থাকো দাগারতিব গানে-জানতে গা চেষে কে করছে আরতি । 
তাহলে বৃত্ত বে পূর্ণ £ হভোের দার।শ দিয়ে বাবে ভোমাথ অন্ঞুবে ।” 

মীরার জাঁব-হৃতিাস দো কবি এইভাবেই খিতিয়ে গেছে 


ভক্ত তাদেণ মলে বারা 21 হলি বিছে চেয়েত 


৩ 


টিন জুস ধু 
2 ষ্টি য়ে, 


সী 


৫৮, 
হী 


'ন শুনতে চেয়েছে এত শ্া৬ দিনে তাই তো তার স্বলাযু 
শবনের (১৩২-১৪৭৭ খ:) পাথণ্ত আমাদের কাছে হাসে ঠেছে” 
এত মহার্ঘ । বুৰি না আনবা এ-সাঁণনের পুবোপুপ্রি মম? অথগ সেই 
না-বোঝার মধ্যে দিয়েও পাত িনেককিছু | তাহ হো হাব পুণ্য, 
5/বন লঞ্চ লক্ষ চেতনাকে বম-্ধশি উদ্বুদ্ধ ধারে এসেভে হই চার 
শভাী ধবে। মানা ভশগ্বেও ঠিনি থেন মন্ণতাৰ গড গেছেন 
পেবিয়ে-উত্তীর্থ হন্নেছেন বার পনানে। বিশেষ কারে এইজন্তে যে 
ভার জীবন জ্ামাদেব কাছে প্রভাঘমান হয সেই আশ্চম চেতনার 
আালোবস্থন্ত পে বাপ ভুমিকায়-বিবেকানন্দের ভাষায়“ প্রতি 
নশ্ব।ন "মে ওঠে প্রার্থনার বান 15 

হয়ত 'অপনেব সম্বন্ধে একথ! দেশি জোর করে বলতে না বাওয়াই 
ভালে । কিন্তু একথা নিয়েই বলতে পারি যে--যে-কারণেই হোক 
--আমি তাকে আশৈশব এই চোখেই দেখে এসেছি--গুনে এসেছি তাব 
কথা এই শ্রতি দ্িয়েই--গেয়ে এসেছি তাঁর গান এই ভাবেব ভাবী 


চি. এ 


৮+ষেই | এতিানিক বত চির "আমাকে দিষেছে অভীগ্সার ও মঙ্গলের 
গাথেঘত্র তাদের মদ্যে তার চবিব পেদেছে শিখরের মান, ইন্ধন 
প্রভাপ্রেনণা, পুবাঁণের পদবা :£ কেমন এ-মশীয়পী শিনি শুধু চ!দের 
পানে হাত বাড়িনেই শান্ত চন নি, নে টাদকে হাহে পেষে জালিষে গেছেন 
যে “উদ্ভুত হালে বামন” মানসও পাপে আকাশকে ছুঁতে 
৫ 2ুনশ্বনকেও পেতে পাবে খ্লোব মাথা,বলতে পে প্রেনেব অপবাছেয়ু 


আঙমালে £ 


“৫4|বন্ন শীনে। নো মণ মধ, লীনো গৌিপ শনি 
“পহো নবনোরে কিনধা সঙ্গনা পাম াবিনদোবিনে ই সড়লা |? 
এনে আমাকে ছল বোঝার আকাশ মাতছ। তাহ বলে বাখা 
এলে থে শীহাব চবিন খানিকটা পৌবানিক কোঠায় পড়লেও তার 
নিতিগসিকভ। শামগুব এনন কথা আমি আদৌ বশছে চাই শি। অন্তত 
এট তো গানন| মনাই জাশি_বিশেষ কলে জান্প্রতিক এতিহসিকদের 
£ত্বণাব বে, ঠিনি ডিনেন বাজকন্া, হত্রেছিলেন মগাব।ণা” হেড়েছিলেন 
খে জনো পাৰ বন দেচনুগ» গেম্েছিনেন গৌরবে হ 
“হাঁ দন মান মান তুলাক কান চো5।, 
"/ড তাত মাত বঙ্গ জলে মু্পা মো এ 
অর্থাৎ 
“৮51 মাতা মণ বন্ধু ছেডেছি পিযেছি নো, কুলে কালি, 
(ছ্ডচ জখৎ, মান অভিমান, (চষে শু1 বনমালী |” 
আরো জানি-তিনি পথে পথে ভিক্ষান্সে ভীবনধাবণ করে কুষ্চবিবহেব 
গান গাইতে গাইতে মেবাঁৰ থেকে সুদূর বুন্দাবন পর্নপ্ক গিয়েছিলেন 
পদব্রজে-_ তার গুক সনাতনের চরণে শবণ নিতে। 


৪ | 


কিদ্দু সৌভ।গ্যবশে আমরা তাঁর জীবন সম্বন্ধে আরে! অনেক তথ্য 
জানতে পেবেছি--যে-সব তথ্য অশ্রদ্ধালুব কাছে প্রামাণ্য না হলেও আশা 
রাখি--সত্যার্থর কাছে সত্যের মান পাবে যেচেতু সে-সব তথা আমবা 
জানতে পেরেছি তার স্বকথিত কাহিনী থেকে । ব্যাপারটা! বলি। 

আমাব শিষ্য! ইন্দিবা দেবী শীঅরবিন্দ আশ্রমে প্রথম আসেন 
১৯৪৯ সালে ফেব্রুঘারী মাসে । কয়েক মাস পরেই তাঁর ভাবসমাধি 
স্থরু তয় | ঘণ্টাঁব পব ঘণ্টা তিনি খাকতেন--এখনো থাকেন-_সম।ধিস্ত-_ 
এবং সে-মবস্থায অনেক সমযেই ভাঁবনেরে দেখতেন মীবাব রূপ, ভাব- 
শরবণে শুনতেন মীবাব গান । এ-গানগুলি “শ্রতাঞ্লি” নামক গীতিগুচ্ছে 
ভ্রীমরবিন আশ্রম থেকে সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে । কিছুদিন পরে 
মীরা তাঁকে নানা কথা বলতে সক করেন, নান! খাণী, কথিকা, উগদেশ-_ 
পরিশেবে নিডেব ভীবনকাহিনী। এসবেব কিছু কিছু লিপিবদ্ধ 
হয়েছে শ্রত'গ্রদলব ক্ুমিকায় 'থ! উপসংভাবে। তাঁরপর--১৯৫১ সালেব 
শেষেব দ্রিকে--আঁমি নিছে শুনতে আস্ত কবি তাঁর অশরীরী স্বব-_ 
দিনের পর দিন। 'আমাঁফে তিনি বলতেন (এখনে বলেন প্রত্যহ ) 
কত বিচিত্র কথাতাব ভীবনের কহ ঘটনা, কত দশন। কহ 
উপলব্ধি! সে-সব বলবার স্থান এ নয। আমি একাব উল্লেখ 
করলাম শুধু জানাতে কী ভাবে আমি তার জীবনকাহিনীর উপাদান সংগ্রহ 
করেছি- সামার বভ ভাঁগ্যেই বলব_কেন না এ-ধরনের দর্শন শ্রবণ আমাৰ 
সন্দিগ্ক মন বিশ্বান করতে বাধা পাওয়। সন্থেও মীরা বহু অকাট্য প্রমাণ দিষে 
আমার স্বভাব-অবশ্বাপী মনকে করেছেন বিশ্বাসে প্রতি, যদিও এ বিশ্বাস 
একদিনে আসে নি- মীরাব বনু ভবিষ্য্থাণী অক্ষরে অক্ষরে ফলেছে দেখে 
যেন অন্কেট। বাধ্য হ,য়েই তাঁর আবির্ভাবের যাথাতথ্যকে মানতে হযেছে 
আমার । তবু কুা হয়__কেনই বা এত কথ! বণা-যখন জানি এসব শুনে 
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অনেকে ভাঁপাহাসি করবেই কববে। উত্তব পেয়েছি অবশেষে : সন্তকে 
যদি অনেকে অবিশ্ব(প করেন তাতে ক্ষতি সত্যের নয ; ক্ষতি অবিশ্বামীব। 
ভুক্তভোগী 'আমি, তাই জানি_ অন্দোকিক সাক্ষ্যে বিশ্বাস করা সহ নয়। 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এও জেনেহি-_সানন্দ নৈশ্চিহ্যের উপলব্ধিতে _ষে, 
অলৌকিক ওরকে মতিপ্রারুত নত্যে বখন বিশ্বাপ একবাব আসে তখন সে 
এমনই দৃঢ়মূন হয় যে বছুব অধিশ্বাসে মনে আব ছুঃখ ঠাই পাঁষ না? কেবল 
ঝড়ভের এই 'আক্ষেপ আসে “আহা, বাব দেখে নি ভাবা বদি দেখছে 
পেত-যদি জানতে পেত কত বী জানা বায যদি জানতে ওয়া বার !” 
তাই অপরে বিশ্বাস করনে কি না করবে এ-বন্ধা। প্রশ্ন ছেটে পোদ্গানুগ্গি 
ব+লে ধা 'মামি বা সত্য ব'লে অন্দীর্কাৰ না ক'বে পারি নি। 

মীর! আমাকে ধলেন যে তিনি দেহান্ের পর রুষ্ঠস'ঘুজ্য লাভ ক?বেও 
চেয়েছিলেন সালোেক্য ববঃ 'র্থাৎ ভর চবণে থেকে তাব সেবা তথা 
রসাস্বাদন করার অধিকার । 'অথ।ৎ “চিনি ভ'তে চাই না-চিনি খেতে 
ভালোখাধি”--আব কি! একথা “উত্তবণিক।”র খানিকটা বলেছি । তবে 
এর বেশি আব কিছু এখন না বলাই ভালো । যদি মীবা অনুমতি দেন 
তথে তাঁর »খন্ধে আগে অনেক কথাই বলব'অকুতোভয়ে_পীচজনে বিশ্বীস 
করবে কি না! কৰবে সে-ছুভাবন! ছেড়ে । কারণ মীরাব স্পর্শ পাওয়ার 
পর থেকে এ-খিখাস আমান 'অচলপ্রতিষ্ভ হয়েছে যে অদুব ভবিস্তত 
পাঁরমাথিক অনেক "গুহ তন্বই অনাবৃত হবে, যেকথা বহুদিন আগে খু্টদেব 
বলে গিবেছিলেন হ [01010 05100111090 09551000170 97001 006 
03 16508100 ) 17510107 1110 01750000606 0071917৮৮ 

আজ শুধু এইটুকু ব'লে রাখতে চাই থে মীর! সম্বন্ধে আমি এ-নাটকে 
যা যা লিখেছি সে-সব মূলতঃ তাঁরই কাছি থেকে পাওয1_-সঙজগাগ অবস্থায় 
শোনা, দ্রিনের পর দ্িন। গত বৎসর ১ল! অক্টোবব থেকে আজ (২২শে 
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মে, ১৯৫০ ) অবধি এমন দিন যায়নি যেদ্দিন তাঁর আঁবাঁচন করে আমি 
সাড়া পাই নি। ইচ্ছ! ছিল তার শ্বকথিত জীবনকাহিনীর আরো অনেক 
দ্াশ্চর্য আশ্চর্য উপলব্ধির নাটকীয় বপ দেবার, কিন্তু মীবা অনুমতি দেন 
নি। যেটুকু প্রকাশ করবার অন্মমতি পেয়েছি সেইটুকুই আমার 
নাটকেব উপজীব্য । 

পবিশেবে বেবেল আর একটি কথা বলার প্রয়োজন মনে করছি-_যদ্দিও 
সেকথা আমার সগ্ভ: প্রকাঁশিত প্শ্রীচৈতন্য* নাটকেব ভূমিকায় বিশদ ক”রে 
লিখেছি বলে এখানে তাৰ শুধু উল্লেখ কবেই ক্ষান্ত হব। কথাট! এই 
যে, নাটক উপন্তাঁস এতিহ।সিক হলেই যে তার সব কিছুই অক্ষরে অক্ষরে 
সত্য ৬তে ভবে এমন কোনো কথা নেই। স্থুকুমার সাক্চিতোর (1051169 
1511155 ) শ্বধর্ম এক--ই/হহাঁসের স্বধন আর । তাই এখানে ওখানে আম 
'অকুষ্ঠেই জামার কল্পনাষে ১।ই দিয়েছি-_ন'টকের নাটকীয় রম গাটু ক'রে 
কুণতে। প্রতিগামিক গন্েষেকদের মধ্যে অনেকে এতে আপত্তি করেন 
বলেই কথাটা বলতে হঃল। বঙ্গিমচন্দ্র রাজসিংহে এমন অনেক কিছু 
কল্পনা! করেছেন নাকে এরন্তিহাসিক সতা বলে অঙ্গীকাঁব কর! যাঁয় না। 
খেক্ষগীররও তার নানা এ্ঁতিশপিক নাউকেই নিলম্কুণশ গতিতে চলেছেন 
ইত্তিভীস-মুখ।পেক্ষী না হযে | এতে ধার! ভ্রকুটি করেন সকুমীব সাহিত্য 
ঠাঁদের জন্য নয়-ত।রা যেন ইতিহাস-পঞ্জিকার মধ্যেই স্বাধিকার 
ত্বাদন করেন। 'অরসিকের কাছে রসের নিবেদন যে কতবড় বিড়ম্বন! 
সেকথাঁব পরিচয় দিয়ে গেছেন মহাকবি কালিদাস--সে কবে: “অশেষ- 
ছঃখশতাশি বিতরতানি সহে চতুরানন !--অরসিকেষু রসস্ত নিবেদনং 
শিরসি মা লিখ, ম| লিখ, ম! লিখ |” 

এ-নটকের গানগুলির মধ্যে অধিকাংশই মীরার কাঁছ-থেকে-পাওয়। £ 
ইন্দিরার কাছে তিনি প্রায় শতাধিক হিন্দি ভজন গেয়েছেন--তার 


নি 


তর্জমা। কেবল একটি গান--( উত্তরণিকার ৭সখী স্ুনরী” )--তিনি 
আগার কাছে আবৃত্তি করেন এ বৎসর নভেম্বর মাসে। এর পরে তিনি 
আরো! সাতটি অপূর্ব গান আবৃত্তি করেছেন যেসব গান আমি লিখে 
নিয়েছি। সেগুলি বথাকাঁলে দ্বরলিপির সঙ্গে প্রকাশ করব। 

“সথী শোন এ” অন্নবাদটি সম্বন্ধে কিছু বলবাব আঁছে। এটি মূল 
হিন্দি গানের সুনে গেয়। তাঁই একটু ছন্দের স্বাধীনত। নিতে ভম্বেছে-_ 
অর্থাৎ স্থানে স্থানে গুক স্বরকে সংস্কৃত বা হিন্দি ভিতে দ্বিমা'ত্রক ধবা 
হয়েছে । অর্থাণ্। বেখানে যেখানে তাল পড়ছে সেখানে সেখানে গুকম্বর 
দ্বিমাত্রিক। অন্তর বিকল্পে । যথা 
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ন। থীম্তুন|বীণ্ক | ইশমুর।লীণ্বঘ।টাসী | বন্চকে।হৈছা।ঈ 

ন। থী শোন্‌। কো থায় মুর।লীৎমে।“ঘর ঘনি। মায়* প।রাণ ম নাছায় 
_ইতি। 


শ্রীদিলীশক্কুমাল ল্লাক্স 


তর্পণ 


শ্রাপ্রামীন্লাবাই 
ভত্স্পে & 


ওগো! পারহীনা ! এন্হদয়বীণ! কী সুরে বাধিব স্থরের পারে? 
তোমার ছন্দ বাণী চিনিতে-যে আমাদের বোধ মানস হারে ! 
শিশুকাল হতে শুনেছি তোমার অলোক-প্রেমের লোক-কাহিনী, 
অচিস্ত্য নীলকাস্তের শুধু ঝঙ্কারিল যে মধুরাগিণী ! 

কোন্‌ সে-অধরা অমরা হ'তে মা নেমেছিল তুমি ধরণীতলে-_ 
ভাবি” বিস্ময়ে গিয়েছি ভারায়ে কতবার !--কোন্‌ মন্ত্রবলে 

রাজার ঘরণী হলে ভিখারিণী কোন্‌ নীলিমার অভয় লভি? ? 
জীবন যাহার রপকথা-দার মনে হয়__গায় যখন কবি ! 
অবিশ্বাসের এ-অন্ধকারে হে একান্তিকাঃ তোমার প্রভা 

তারাসম ভায় সংশয়াকাশে--বিমুগ্ধ হবে দেখি সে-শোঁভা ! 


কহিলে ম1 তুমি বাণীময়ী, হেসে £ “নহি আধুনিকা আমি শ্রীমতী । 
যাহা মোতে এসে আলোতে যায় ভেসে-_-সেথায় 'আমার নীহি বসতি ।' 
কালের বিশাল রঙ্গমঞ্চে প্রমোদ-প্রদ্দীপ জলিয়! নিভে : 

হেন চল ঝিকিমিকি-বুকে কে কোথায় কবে দেখেছে শিবে? 
ক্ষপপ্রভা তো৷ নহে অমরণ সত্যতপন কালের নভে : 

কালপারে রাজে কালাতীত-__সেই চিরস্তনেই বরিতে হবে 
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বিধবা বন্ুধা বিহনে তাহার, মিলনে তাহার- সীমস্তিনী, 
সনাতন তথা পুনর্নব £ এ-ছুই রূপে লও তীহারে চিনি” । 
অতি-আধুনিক ক্ষণতরজফেনে যার! হয় উধাও সাধে 

তাহাদের সেই নির্দিশ! ঢেউপ়ে কেবল অধীর অবোধে মাতে। 
তব বরণীয় ওগো! শাশ্বত-পৃজারী, কৃষ্ণবরণ-আশ! : 

তব ধ্যানে-ধ্যেয়্ঃ সঙ্গীতে-_-সুর তাল, সাহিত্যে--ছন্দ ভাষা । 
যে-বুন্দীবন চিরমধুবন যেথা সে বাঁজায় বধুমুরলী, 
ডাকে--“আয় আয়” যুগে যুগে, শুনে যে-উদ্দাস স্থর সমুচ্ছণি, 
ত্যজিয় শ্বঙ্জন যশ মান ধন হয় উন্মন অঞবাণী 

ঞ্ুবন্থথ যত দলিয়া হেলায়-_তুমি চেয়ে হতে সে ব্রজবাসী। 
ভুলিও না আধুনিকতার মোহে জলে-আল্পনা, মেঘের তম, 
মায়াবী যাহার ক্ষণিক বিহার--পল-পরমাধু ইন্দ্রধন ! 
অতি-মাধুনিক মালাকর গাঁথে কথার মা'লিকা উর্দাভোরে : 
ব্যথার একটি ফুৎকারে হয় ছিন্ন সে, যায় কুন্থুম ঝ/রে। 

তুমি চেয়েছিল কষ্ধেরে শুধু; তাই আমি আজ আদেশে তারি 
এসেছি তোমার দেখি” ব্যাকুলতা দিতে দিশা কোথা চির-দিশারি। 
অতি-আধুনিক বলে : “কৃষ্ণ সে অচল মোহর সচল যুগে, 

যে জরাজীর্ণ তারে ত্যজি” ধরে। নবতনের শ্রীচরণ বুকে ।” 

. শুনিয়! কৃষ্ণ হাসে : যায় যাক যে যেথায় চায় করিতে পূজ! £ 
বিশ্বমানব, কলা, বিজ্ঞান, জাতীয়তা -দেবী লক্ষতূজা। 

কৃষ্ণ তে! নয় কারো প্রতিযোগী-_-সহথেোগী সে বে নিখিল প্রাণে, 
প্রতি কৰি খষি অবতারের সে পথে ধরে বাতি নিরভিমানে । 
হেন সম্রাট্‌ সর্বসাথীর আশিস-পাথেয় তোমারে দিতে 
এসেছি--তোমারে কথামায়া হ'তে উপলব্ধিতে উত্তরিতে। 
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কথার সহজ পথ ছেড়ে চলো! দুর্গম পথে-_যেখা! শ্রীহরি, 
অকুলপাথার হ*তে হবে পার চরণতরণী তাঁহার বরি+|৮ 


ভিথারিণী রাণী! তোমার এ-বাণী শুনেছি শ্রবণে, তাই তো জানি 
অধাঁচিত কৃপা পেল যে তব--সে অকুলপাথারে পাবে পারানি। 
তোমার ভীষণ, গাঁন ও জীবন, ব্যথা-অভিসার, তম্ম়ত। 

দিয়েছে কষ্ণপৃজার প্রেরণ যারে--সে ম্মরিয়া তোমার কথা 
প্রার্থেঃ “তোমার আলোবঙ্কার বেন ছায় কালে! হুদ্িগগনে, 
কলঙ্ক হার হয় বরে ঘার- নিয়ে চলো! তাঁর চিরচরণে ।৮ 


শীঅরবিন্দ আশ্রম শরীদিলীপকুমার রায় 
পণ্ডিচেরি 


অবতরণিকা 


ছুমেল শ্রাম-_কাশ্ীর । বিলম নর্দীর তটে স্বামী শ্ব়মানন্দের যোশাএমে রাধাবলপভেৰ 
মন্দিরে দোলপুর্ণিমার রাত্রে সাধক অদিত তার শিল্প প্মিনীর সামনে ভজনরত। পস্মিনী 
পন্মাসনে আদীন। মন্দিরের মধ্যে টাদের আলো ॥ অনিতের দৃষ্টি চন্দ্রনিবন্ধ। 


গান £ 


নিথর লগনে প্রেমনীলগগনে হেম 
চাদের খেরা চলে ভেসে 
কেমনে 
চাদের খের! চলে ভেসে । 
কোথা বলে! পাল তার? কোথ! পারী, হাল তার? 
ভিডিবে সে কোন্‌ পারে এসে? 
বলো না, 
ভিডিবে সে কোন্‌ পারে এসে? 


এ-ম্বপন-তরণীর হে অলখ নেয়ে ! 
করুণাব এসে! তরী এই পারে বেধে 
বিন। তব দরশন বল্লত, তনু মন 
আখি পিপাসিত এ বিদেশে । 
নিশিদ্িন 
আকুল আখি দূরদেশে ! 


আসিও চলেছি আঙ্জগ কেটে ভববদ্ধন, 
উধাও ভুরভিনারে জপিয়। চিরস্তন, 
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বিদায় দিয়েছি কালো, পেয়েছি তোমার আলে! 
এসো নাথ কাছে ভালোবেসে, 
অপরূপ ! 
বাজাও বাশরী ভালোবেসে । 


উ্ললি' অন্ধকার এসেছ যেমন আজ, 
অন্তর-নিশাপুরে পরিয়। উবার সাঙ্গ, 
এম! হে তারানিলয় হ'তে চিরচিন্ময় ! 
আধার মায়ার পুরে এসে, 
বাসনার 
অশ্রু মুছাও বধু হেসে। 


শুনিতে শুনতে পদ্মিনী সমাধিস্থ অবস্থায় দেখিল একটি রাজপুতবেশপরিহিতা ্বপ্রদৃষ্টা 
শ্রীন্তিনীকে। প্রমস্তিনী পদ্মিনীর কাছে আসিয়! তাহার মাথায় হাত রাধিয়! আশীর্বাদ 
“করিলেন। 


স্পল্িন্নী 


(শিহরিয়! ) 


অঙ্গে অঙ্গে ছাঁয় একী অনাম! আনন্দ-শিহরণ ! 

শতধাঁরে উচ্ছুসিত সে-গ্রবাহ শিরায় শিরায় আবেশের 
জাগায় এ-কোন্‌ দোল! শাস্তি নামে অঝোর আসারে 
প্রতি রক্তবিন্দমাঝে অপরূপ জাগায়ে কাপন ! 

কল্যাণীর রূপে তৃমি এলে কোন্‌ অধর! দ্বেবিকা? 

মনে হয় যেন চিনি'**বনহুপরিচিতা যেন তুমি'"" 

বেসেছি তোমারে ভালে! জঙ্মে জঙ্গে যুগে যুগে যেন !"" 
কেবল শুধাই : কোন্‌ অর্থে বলো তপিব তোমারে ? 
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বরিব কেমনে চেন অসম্ভবে সম্ভবেব মম? 
সিন্ধুরে বরিতে বিন্দু পারে কতু গণিয়া আত্মীয়? 
সুতি তব মানবীর--তবু তুমি নহ তো মানবী ! 
প্রতি অঙ্গে তব আলো_ প্রতি কণিকায় সমুচ্ছল 
এক অনুপম দিব্য লাবণ্যের জাগর-জোয়ার ! 
অপাধিব এ-সৌন্দ্য বিরাজিত আমাদের এই 
রূপ-রেখা-বর্ণ-গন্ধ-ব্যথ|-অশ্রুময় জগতের 
তত উধ্বে- উধের্ব যত পূর্ণচন্্র পর্বতশৃঙ্গের | 
হাসিরে তোমার আছে ঘেরি” এক জ্যোতির মণ্ডল 
দেখে নাই যারে কভু মরনেত্র মানবী-অধরে । 
আভাময় ন্বর্ণোজ্জল ললাট তোমার বিচ্ছুরায় 
শুভ্র অনলের কোটি শিখার লহরী--সে-মযুখ 
নয় বস্তনার-_-তবু প্রত্যক্ষ বাস্তব বিশ্বসম। 
অতন্ তম্থর তব স্ফকটিক-অমল আচ্ছাঁদনী 
পারে ন৷ রাখিতে যেন লুকায়ে আস্তর জ্যোতি তার। 
গতি তব ছন্দাধ্রিত প্রতি ঠামে অপরূপ- যাঁর 
আছে দৌলা-_নাই ধ্বনি! জানি না এ-কোন্‌ আবির্তীব, 
স্পর্শ বার পশে মননে -নবনীর বুকে পশে যথ। 
'অবলীলাক্রমে তীক্ষ শীয়ক ! মিনতি করি--বলে। £ 
কেমনে পলকে হেন অলোক আনন্দ মা, আমার 
বিছাল এ-দেহাধারে চিরাত্ীয় সম--বে-পুলকে 
আছিল আমার যেন জম্মন্বত্ব অবিসংবাদিত ! 
স্বপ্ন একি? নানা--কভূনয়। তবু পুছি--ভিক্ষুকেরে 
কে সে দিল উপহার অধাচিত রত্বসিংহাসন ? 
 খ 
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কে মণিমুকুট দিল পরায়ে অবোধ শিশুশিরে? 

বলো হে মহিমময়ী ! কে তৃমি ম্বাগতা ? কে বা আমি-- 
নির্বাক্‌ বিশ্ময়ে হেরি তব আলোকিত অদ্্যুদয়? 

আমার কি তুমি দেবী স্বকপোলকল্পিতা গ্রতিমা-_ 

অলীক লালিমারাগ--সোঁনার হরিণ-_্বপ্নছবি ? 

অথবা! গঠিতা তুমি সত্যই তারকা-জ্যোতিঃসারে ? 
আনন্দ-নন্দিণী তুমি কি চিম্ময়ী--অথব! মায়ার 
ক্ষপণিকন্ুরত্ণীলা--আকম্মিক? আমি যে জানি না 
আমি শুধু জানি-_মামি আছি"*'ন! না_-কারে বলি “সামি” ? 
নামরূপ আছে কি আমার? বলো--পারি না নিণিতে। 
যে-আমম তোমারে দেখি-_সাক্ষ্যমূল্য আছে কি মা তার? 
না না-_-এ কী চিন্তা? এলে অনিন্দিতা অলোকসন্তবা 
আমার নয়নলোকে ধরি” কপাঘন মৃতি_তবু 

অবিশ্বাম? ধিক্‌--যবে প্রতি রক্তকণাঁর ম্পন্দনে 

তোমার ভ্ভীবন্ত সত্য উরিল অন্তরে ?--জানি যবে 

আমাৰ আনন্দ-স্ুর্ত উদ্বেলিত দীপ্ত ববোধে-_ 

আবির্ভাব তব হেন সত্যে অঙ্গীরুত-_-লাই যার 

উপম| এ-বস্বিশ্বে কোনে! নিঃসংশয় অত্যুদয়ে-_ 

জানি যবে-_গুঢ়তম পুলক কি বেদনারে চেয়ে 

সত্য তুমি ! হায়, চিরলন্ষ্য আমাদের--সঙ্গতির 
-ক্ষণলীন ক্দীণসাক্ষ্য ! দেখিয়াও তোমারে ম! তাই 
করে গন বুঝি মূ মন-_নহ বুখিতা তো তুমি 

সুযুপ্তির গর্ভ হতে? নহ তো! আল্লন! কল্পনাঁর-- 

দ্বগুতরে ধরে কায যে-ছায়ীগ্রহুতি রঙ্গময়ী 
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মায়ার এলীলালোকে ?-_-নহ তে! দৈবের জলম্োতে 
ভেসে-আস! ক্ষণিকের বুদ্ধ দ-বিলাস-_নাহি যার 
সার্থকতা, গতিলক্ষ্য ? অথবা হয়ত আমি আজ 
হয়েছি ডুবারি এক নিঃসংবিৎ তমিশ্রা-পাথারে 
নাই যেখ! উষা্দিশা-_আছে শুধু রহস্যের নিশ। ! 
--কে করিবে মৌচন এ-সংশষের গ্রন্থি তোম! বিন ? 


ত্রীমভ্ভিনী 
(শ্মিতহান্তে ) 

যে-জগৎ হতে আমি ব্যুখিতা--নহে সে কল্পনার 
অলীক, রঙিন লীল! নাঁই যাব প্রতিষ্ঠা, আসন। 
নহি আমি ঝটিকার অন্বিবুকে এক খেয়ালীর 
অর্থহীন ঢেউ লভে প্রতি পদে জন্ম যে__কেবল 
প্রবাহিয়! অহেতুক ফেনপুঞ্জ হতে পরক্ষণে 
লীন সে-অনামী অনুধির গর্ভে-_করিয়! উৎক্ষেপ 
বাতুল আব্-_যাঁর গর্জমান কল্লোল-বিক্ষোভ 
তথা পরবর্তী শাস্তি উদত্রান্তির সম গ্রতিভাতে । 
মত্যলোকে নাম যাঁর ইন্দ্রিযবোধেব গ্রব জ্ঞান 
অমর্য বোধির লোকে নাম তার স্ফুরৎ-নমশ্বর 
ছায়ানৃতা । উপহাস করে যারে যুক্তির জগৎ 
কল্পনার রঙ্গ বলি'-তুগীয় সম্থিংলোকে তারি 
ভিন্ভি পরে বিনিমিত "অস্তি”র আনন্দ-রাঁজধানী : 
চেতনা] তাঁহার নাম__সে-ই আদি-অন্তহীন মহা 

র-উত্ম ত্রিকালের--অতীত, ভবিষ্ব, বর্তমান । * 
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ছায়াভ অস্থির সম প্রতিভাতে যারা মত্্য পটে-- 
চিন্ময় সংজ্ঞার লোকে নিত্য হয় প্রতিভাত তারা 
নিবিচল সত্যরূপে-_ সমুদ্র প্রচ্ছন্ন শৈল সম 

না] দেখি? যাহাঁরে পোত হয় ধ্বংম অভিধাতে তার। 
কিন্তু যাঁক যুক্তির ব্যাখ্যান। আমি এসেছি আঙ্জিকে 
করিতে তোমার জ্ঞাননেত্র উদ্মীলিত-_উদ্মোচিতে 
সে-নিগুঢ় আদিতন্বে যেথা হ'তে উত্তব তোমার । 
গ্রশ্নবাণে জর্জরিত করিয়ো না মনপ্রাণ তব £ 

করো অঙ্গীকার যাহা এনেছি করিতে আমি দান। 
তিনটি আলেখ্য তব নেত্রে আজ উঠিবে ফুটিরা 
তিনটি জন্মের--বিন! সেই সেতুবন্ধ যাহ! গাঁথে 
যোগহ্ত্র-নঙ্গতি। যে-চেতন!-আলোঁকে তপন 
চন্ত্র তারা দৃশ্ঠমান--তার বহু উধ্রে রাজে এক 
শাশ্বত বিজ্ঞান সাক্ষী সম-_যার প্রসাঁদে প্রকাশ 

হয় প্রাণলোকে অনির্বচনীয় ঈশ্ববী আকৃতি । 

সেই অতিমানসের বাণীবাঁহ হ'য়ে ধ্যানে তব 
'আবিভতি। আমি আজ শ্রীষ্ণের করুণা-নির্দেশে। 


(পদ্মিনীকে আলিঙ্গন করিয়া! ) 


চাহনি সংলগ্ন তব কর বসে, নয়নে আমার । 
্থ করে! আপনার মানস-প্রয়াস_-যাহ! আমি 
এসেছি করিতে প্রদর্শন--করো৷ বরণ তাহারে 
সরল বিশ্বাসে তথা সহজ শ্রদ্ধার । বর্তমান 
পড়ুক খসিয়! ছিন্ন অঙ্গবস্ত্র সম। দেখ চাহি 
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অতীতের ছবি যাহ! লুপ্ত হয়ে তবু উপ্ত রাঁজে 
গ্ররতি রেখা বর্ণ সাথে চির-জাগরূক শাশ্বতের 
স্বতিপটে ম্লানিহীন। 


স্পদ্তিন্নী 


যাহা যায় চলে একবার 
আসে কি মা আর ফিরে? বর্তমান প্রতি ঢেউয়ে তার 
হয় না কি অতীতের গহ্বরে বিলীন চিরতরে ? 


উ্ীস্মভ্ডিনী 


কতৃ নয়। শাশ্বতের পরম বিকাশে নয় নয় 
কিছুই নম্বর ভবে। ব্যাপ্ত নীহারিক৷ হ”তে শ্নান 
ধুলিকণ! সমনেহে করেন লালন চিরন্তনী । 

প্রতি রেণুমাঝে ঘবে বিরাজিত অক্ষত অনীম 

ক্ষয় কোথা পাবে ঠাই? প্রলয়ে যাহার সংহরণ 
নবকল্লে উপাদান সেই রচে নরছন্মে তার। 

দেখ চাহি*--আঁকম্মিক বুকে রাজে কেমনে অশেষ 


ন্ত্মুখ্ধা পন্মিনী প্রমমস্তিনীর পানে স্থির প্রেক্ষণে চাহিয়া রহিলেন।***ধীরে ধীরে 
হীমস্তিণী অন্তহিত হইলেন ও ঙাহার স্থলে আবিভূতা হইলেন এক জ্যোতির্য়ী তুযার- 
শিখরানীন! সমাধিস্থ সাধিক1। তার শুভ্র আলুলায়িত কেশে শুভ্র তুষার অবিশ্রান্ত 
ঝরিতেছে। 
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সছ্িন্ী 


(শিহরিয়। ) 


কে তুমি ম৷ অনিন্দিতা ? প্রশান্ত আনন তব ঘেরি, 
এ-কোন্‌ জ্যোতির মালা ইন্দ্রনীল আলো-অক্ষে-গীাথ ! 
বৈদেহী দেহধারিণী'..এত কাছে''"তবু এত দূরে." 
পর্বতশিধরাসীনা রাকা সম যেন." প্রসাঁরিলে 

কর বুঝি যায় ধরা-'.কোমল কুম্থমকলি সম 

অথচ মর্জর সম ছুর্ভেগ্ নির্মল ! 


নবোদিত। শুধু হাসিলেন। অধৃষ্ঠ] প্রীমন্তিনীর স্বর শ্রুত হয় £ 


পুণ্য নাম 
দেবী অনসুা-_সহধর্নিণী অত্রির, মনোজাত 
খিনি স্বয়ন্তুর _- খবি, উদ্গাতা। বৈদিক খয্সন্ত্ের 
মানবীর ছদ্মবেশে আসিয়াছিলেন নারায়ণী 
সতীশিরোমণি- মত্যে ধারয়িত্রী অমত্য সত্যের । 
অনাহত জ্যোতি তার একদ| এ-ম্লান অম(লোকে 
হয়েছিল অবতীর্থ ব্রেতাধুগে--আজে। যে-বৈদেহী 
প্রেরণা প্রভার সম উপজায় প্রতি সতীহদে 
এ দুর্গত কলিযুগে _ম্পর্শমণি-আশীর্বাদে ধার 
রূপান্তরিত হয় কাম প্রেমে! তাহার মহতী 
কীতির কাহিনী এক করিব বর্ণন|। 


( আকাশে ন্-উদ্দিত ফবতারার (দকে চাহিয়া! ) 
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স্বর্গলোকে 
একদা দেবসতায় করিতেছিলেন দেবগণ 
জর্পনা__কে সত্য তথা সতীত্বের শ্রেষ্ঠ পৃঙ্গারিণী 
ত্রিভুবনে। সর্বশেষে বলিলেন নারদ হাসিয়! : 
"বুথা এ-বিতণ্ড1| নাই স্বর্গলোঁকে হেন মহাসতী 
মতীত্বে ও সষ্তে খিনি তুলা! দেখী শ্রী মননথয়ার__ 
অত্রির ঘরণীরূপে তপোরতা। দিনি মর্তাযভূমে ।” 
শুনিয়। বয়ন, বিঞু। শিব ধবিঃ ব্রাহ্মণের বেশ 
করিলেন কুতুহলে শ্রী আত্রির কুটারে প্রয়াণ। 
রাঙ্গণ অতিথি দেখি” গাগ্য"মত্থ কৰি দান দেবী 
কিলেন : “মহাঁভাগ ! মহষি মানসসরোবরে । 
কেমনে করিবে দীনা সমাদর ভবাদৃশ জনে ?” 
কাহলেন চতুম্মখ £ “শুনেছি আমরা দেবা, তব 
সত্যনিষ্ঠা তথা সতীত্বের খ্যাতি আশৈশব। আজ 
লভিতে প্রত্যক্ষ পণ্চিয়ু তার এসেছি আমর! 
বাচিতে আতিথ্য তব। চাঁই প্রতিক্ররতি তব পাশে : 
দিবে তুমি সেই দান যার তরে বছদুর হ'তে 
এসেছি তোমার দ্বারে” কহিলেন সারলা-প্রতিমা £ 
“্বহুভাগ্যে যে পেয়েছে ছেন জ্যোতি ত্রি-অতিথি 
পারে মে-কভজ্ঞা শুধু বলিতে নমিযা শ্রীচরণে £ 
বা আছে আমার- যদি পায় সেব|-অধিকার হেন 
'অতিথির-_করে! প্রভু আদেশ আমারে শুধু আজ-_ 
হব ধন্ঠ লভি সেই বাঞ্ছিত ছুললত অধিকার |” 
কহিলেন চতুরভূর্জ : “দেবী! শুধু একটি প্রার্থনা : 
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করিবে পরিবেষণ স্বকরে আহার্য আমাদের 

বিবসন! হয়ে-_চাই দেখিতে তোমার অপরূপ 
দেহকাস্তি অনিমেষে আমর! ক্ষুধিত ত্রয়ী আজ ।” 
লজ্জায় রক্তিম দেবী উধ্বসুখে প্রাধিলেন গাঁ 
আবেগব্হ্বিল কণ্ঠে : ণকেন হেন পরীক্ষা নিষ্ঠর-_ 
জানি না বুঝি না আমি পতিদেব! অতিথির বেশে 
পশিল আমার গৃহে--কোন্‌ পাপে জানি না আমার-- 
এ-হেন কামুক লজ্জাহীন ভিন মৃতি। আমি হায় 
অজ্ঞান_-কী জানি বলো? শুধু জানি তোমাবেই নাথ 
আর জানি : যে-অনস্া। জানে শুধু পতিবেই তাঁর 
সর্বদেবময় গুরু-_নাঁহি তাঁর লাঞ্চন! কোথাও । 

তাই করি এ-গ্রার্থন! হে বল্পভ, যদি এ-জীবনে 

আমি শুধু চেষে থাকি একনিষ্ঠ তোমারেই স্বামী, 
যদি তোমা বিনা কৌনো৷ দেবতারে! দ্বারে কতু আমি 
না চাঠিয়া থাকি বর অথবা প্রসাঁদকণা--বদি 

শুধু তব শ্রীচরণ ক'রে থাকি ধ্যান--শুধু চাহি 

ঠাই নাথ, সেই তীর্থ হতে তীর্থে সত্যব্রতা সতী : 
তবে অগতির গতিঃ করো! এনে লজ্জানিবারণ 
প্রতিজ্ঞা না৷ করি? ভঙ্গ সতীত্বের ঠোক সংরক্ষণ | 
আমার প্রার্থনা তাই £ হোক এই কামুকত্রয়ীর 
রূপান্তর শিশুরপে। 
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সছ্ন্নী 


ধন্য, ধন্য ! বলো আরো! বলো! 
পুরিল কি সে-প্রার্থন৷ ? 


্রীমক্ভিনী 


মহীয়সী সত্যের সাধিক! 
দেবীর তপস্তাঁশক্তি ছুণিরোধ্য। হিনটি অতিথি 
তন্থর সঙ্কোচে পলে ধরিলেন তিনটি শিশুর 
মানবক কান্তি--পরে করিলেন দেবী নগ্রদেতে 
তাহাদের দুর্ধদান। 


(সাশ্রুনেত্রে ) 


বলে! দেবী, বলো--অসস্তব 
হয় কি সম্ভব কত? কিনা শুধু শিক্ষা দান তরে 
রচিলে এ-বপকথা--সতীত্বের কীতিতে মহিম1 ? 


উ্ীসম্ভিনী 


কারে বলো! অসম্ভব-- সন্তব কাহারে? বাহ! দেখ 
গ্রতিদিন--ন1 দেখিলে মনে কত হত কি সম্ভব? 
কোথায় সুদূর হূর্ব-_কোথায় মৃত্তিকাঁগর্তে বীজ ! 
তবু শুধু রবিবরে বীজে ফলে শস্য প্রাণদাতা। 
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'অজাত শিশুর তরে ছুপ্ধ উপজান্ন মাতৃম্তনে। 
জলকণা সংঘর্ষেও ঝলকে বিহ্যৎ। অগু-ভ্রণে 
জন্ম লতি” গর্ভকোষে বর্ধমান খষিঃ অবতার । 
শৈশবে যে অসহায় যৌবনে যে কোটির আশ্রধ। 


(ম্মিতহান্তে ) 


লত্যের শির্ণর নহে সহজ সুলভ ॥ মূঢ মন 

ঘক্তির বিচারে তবু চায় হায় সভ্যদিশা! বদি 

চাঁও সত্য জ্ঞান_-তব অন্তরের প্রার্থনা-মুকুবে 

করে দৃষ্টিপাত__যেথ! শাশ্বত সন্ট্যের প্রতিভাদ 
চিরোচ্ছল। দেখ চাহি, উন্মীলিয়! নেত্র__-তব পানে 
'আনত-লোঁচনা দেবী অনস্থয়া । প্রণমি' তাহারে 
দহ তার শুভাশিন-_জীবনের পরম পাথেষ | 


পস্মিনী অননুয়াকে প্রণাম করিতে তিনি ন্মিতহান্তে তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন । 
ক্ণূগরে অনমুয়া ধীরে ধীরে অন্তহিত হইলেন ও তাহার স্থুলে ফুটিয়া উঠিল এক পরমহুন্দরী 
শীহম্য়া লীলবপনা £ 


বলো, আমি যে কেমন--বলি কেমনে প্রত? 
বল কেমনে বলো ন৷ আমি দেকথ! ? 


আমি দীপাধার, তুমি-_দীপশিখ। উচ্ছল 
আগামি পল্লব, ভুমি- নীল ফুল্ল কমল, 

শুধু. তোমারি রঙ্গে প্রভু, আমি বিহ্বল, 
বলো! আর কী বলিব--আমি কেমন, গ্রভু? 
আমি জানি না তে। আর কোনে! বারত1। 


গানের এক একটি চরণের সঙ্গে যোড়ণীর দেহ হইতে একটি ছুটি কাযা সখী নিঃ্থত 
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হইতে লাগিল। এতক্ষণে আট দশটি সবী দৃগ্তমান .হইয়। যোড়নীকে বেড়িয়। নাচিতে 
লাগিল । যোডশীর সঙ্গে তাহারাও গাহিতে লাগিল £ 


তুমি প্রেম-'জলধর, আমি-_ তোমার ছায।, 
তুমি আমার পরাণ, আমি--তোমার কায়া-_ 


এমন সসয়ে মুরলাবদন মদনমোহন আবিভূতি হইলে ধোডশী ভাহার পাশে দাড়াইলেন। 
নেগীনধীগণ নোল্লামে উভয়কে বেডিয়া রাসমণ্ডল রচনা করিল ও গাহিতে লাগিল 
£'কৃফের বাশরীনুপুর নৃশ্যোের তালে তালে £ 

প্রভু, তোমার নিখিল লীল1--আমি যে মায়া, 

ভুমি তুমি সব_ আমি নই কিছুই প্রভু, 

আর কী বলিব আমি শরণাগতা ? 


গাহিতে গাহিতে এক এক করিয়। সর্থাগণ বৌড়শীর দেহমধ্যে পুনর্লান হইলেন। 
খন শুধু যোডনী কৃষ্ণের সন্ঘুখে নতজানু হইয়। গাহিতে লাগিলেন ঃ 


তুমি চন্দ্র নিশায়, আমি-_অন্ধ জীধার, 
- তুমি  কান্ত' সেবিকা আমি মন্ত্র পূজার, 
গামি যেমনি হই না বধু, রব' হে তোমার, 
আমি আর ষে কী-_জানি ৷ তো, বলে ন| প্রভু! 
রাধা শুধায় চরণে চির-প্রণতা। । 


স্পল্ি্নী 
( সোচ্ছণসে ) 


রাধারাণী! দেবী! আমিস্বপ্লে কি মা দেখি নি তোমারে? 
প্ীমস্তিনীর শ্বর শ্রত £ 

জানি-_বহু পুণ্যফলে তব ভাগ্যবতী ! শ্রীরাধিকা 

কৃষশক্তি আত্মহার! গ্রতিমা পরম প্রণয়ের 
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কচ ধারে নিমিলেন প্রেমঘন জ্যোতির নির্যাসে 
কুষ্কুপা-বিলাসিশী প্রতি হিয়া বরে ধার হয় 
হলাদিনী রাধিকাহিয়া-_ছুর্লভ দর্শনবর তার। 


পদ্মিনী মুগ্ধনেত্রে চাহিয়। রহিল । রাধারাণী বারবার গাহিতে লাগিলেন গানের শেষ স্তবক £ 


তুমি চন্দ্রনিশায, আমি-_অন্ধ আধার, 

তুমি কান্ত, সেবিকা আমি- সন্ত্র পূজার, 

আমি যেমনি হই না বধুং রব' হে তোমার, 

আমি আর যে কী-_জানি না তে, বলো না! প্রভু, 
রাধা শুধায় চরণে চির-প্রণতা | 


গাহিতে গাহিতে রাধারাণী কৃষ্ণহাদে লীন হইলেন ও তাহার স্থানে পুনরাবিভূঙ! 
হইলেন শ্রীমস্তিনী--গীততম্ময! : 


এসেছি পুজার তরে পুজারিণী হরিগুণগানের আদনখানি পাতিতে। 
মনোমন্দির-দ্বার খোল্‌ তোর-_আমি আজ এসেছি বধুব গ্রীতি সাধিতে। 


কুডি হতে হুখহানি, নদী হ'তে ছন্দ, বসন্ত অনিল হ'তে হিয়া, 

টাদ হ'তে চন্দন, কাজল রজনী হ'তে, তিলক তারক] হ'তে পরিয়।, 
ভুছবন্কণমাল! পরায়ে শ্রীকান্তের চরণে এসেছি ভারে বাঁধিতে, 
তন্তরদদাপে আজ হরির প্রেমের জ্যোতিহুন্দর শিখরাগ রাধিতে । 
বেসেছি জনম-জনমাস্তরে তারে ভালো, জীবনে মরণে সে-ই বন্ধু 
আমি-_বীপাধস্ত্র, দে--সঙ্গীতবঙ্কার, তরঙ্গ আমি, সে-ই সিদ্ধু। 
প্রিরতমে তন্ুমন স'পিয়। অবগাহন তারি মাঝে এসেছি গো। চাহিতে ঃ 
মীরার চিরস্তন শোনে! প্রেমবন্দন--এলে। সে আবার যারে গাহিতে । 


[ ২৫ ] 
সঙ্িন্নী 


( আনন্াশ্রনেত্রে ) 


এতক্ষণে দিলে ধরা ! তুমি--তুমি প্রাতঃম্মরণীয়া 
রাজবাল! মীর।-_ 


সীল 


(বাধা দিয়া ) 


নহে: ভিথারিণী কৃষ্ণবিলাসিনী 
রুষ্ণ যার চিরকান্ত-ধ্যান জ্ঞান বৈভব বেদনা । 


স্দ্জিল্ী 


( সাগ্রহে ) 


বলো! তবে, বলো মাগো, অতুলন কাহিনী তোমার । 
বাল্য হতে দিনে দিনে শুনেছি তোমার কথা কত 
অপার বিন্ময়ে--অশ্র-বেদনা-পুলকে উচ্ছুসিয়া ! 
শুধু তুমি, শুধু তুমি অয়ি ধন্তা৷ বষ্ষসোহাগিনী 
হয়েছিলে ছুরাশিনী হ'তে কৃষ্ণপ্রেমনীলাদাথী । 
চরণকিধ্িণীবূপে রণি” পরে রাজ্যবিরাগিণী 
সুকুটের মধ্যমনিরূপে তার শোভিলে চূড়ায় । 
অননুয়। রাধামাঝে লভি” জন্ম পরে তোমামাঝে 
প্রমুতিল___সে-কাহিনী আজ তুমি দেখালে অতুল 
চিত্রের বিস্কাসে একী! কোটিজশ-স্থুকৃতির ফলে 
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পেয়েছি আশিস তব-যে-তুমি এ ক্লিন কলিযুগে 
বিস্ফুরিয়া বিরচিলে অপরূপ কামগন্ধহীন 
নবরুষ্ণপ্রেমকাব্য- দেখাষে যে মত্য মানবীর 

সাধ্য যাহা অসাধ্য দেবীরো--কষ্ণপ্রেম-সাঁধনাক়্ 
রুষ্ণাস্কশায়িনী-পদলাভ চিরতরে মত্যর্দেহে। 
কুষ্ণলীনচিতা অয়ি ধন্ত। নাগীশিরোমণি! ত্যজি, 
রাজ্য ধন পিতা মাতা স্বজন বল্লভ সর্বস্থুখ 

কে পারে মা হয়ে তেন ভিথারিণী রচিতে প্রেমের 
অসাধ্যস্ধনবাঁণী? কে বলে ছুঃখিনী নারীজাতি 
যবে তুমি অত্য্ুদিতা হয়ে নাগীকুলে প্রেমে তব 
করিলে তাহারে পুজ্য1 মহীয়সী শুধু প্রেমযোগে? 
বলে বলে! বলো দেবী, যা কিছু সাধিয়াছিলে তুমি ! 


মীল্রণ 


আমার সাধনা পুজা স্বপ্ন আরাধন! গুধু ছুই : 
কু্ণ তথ! প্রেম। আমি আর কিছু চাহিনি সাধিতে ॥ 


্পদিন্বী 
এ-সাধনাপারে আছে আঁর কিছু কি মা সাধনীয়? 
 শীন্ব। 
( প্রসনা ) 


জ্ঞান-জিজাসার তুমি লভিয়াছ বৎসে অধিকার । 
তাই তো! এসেছি আমি আজ তব পাশে পুণ্যবতী; 


[ ২৭ ] 


বণিতে আমার প্রেম-ইতিহাঁম__যে-গভীর প্রেম 
হয়েছিল অস্কুরিত রাঁজবালা মীরার শৈশবে 
কষ্ণবিগ্রহের গ্রাণগ্রতিষ্ঠায়, সহজ বিকাশ 

হয়েছিল যার-_অচিন্ত্য অতিথি সাথে দৈনন্দিন 
কলহমিলনময় সাচচর্ষে। পরে, দিনে দিনে, 
ধীরে ধীরে, জানি? তাঁর খেলার সাথীরে বিশ্বপতি, 
বাসি? সে তীষ্তারে ভালো পেয়েছিল প্রেম-স্পর্শমণি 
পাঁবক সানিধ্যে বার তাঁর সর্ব মত্য মলিন্তা 
হয়েছিল স্ব্ণগুভ্র মায়ামানবের ইন্ত্রজালে। 

রাজাব দুলা'লী হয়ে শ্যামনাঁমে ভিখারিণী শ্ঠামা, 
জীবনতফানে গণি? 'অনন্থণ গ্রীতিবে ঞ্বতার 
পেয়েছিল যে পাঁরানি জীবনের অকৃল পাথারে, 
ববি” শুধু এক ধ্যান: গীত্ান্থর, মূরলীমোহন, 
বরি” শুধু এক পাঠ : কৃষ্ণনাম সর্ববেদসার, 
বরিঃ শুধু এক রাগ : কৃষ্ণগীতি সাঁম হ'তে সাম, 
বরি শুধু এক মন্ত্র: কষ: শীড় গ্রাণবিহজের, 
অনলে অনিলে ব্যোঁমে হূর্ষে চন্দ্রে ছায়াপথে তিনি 
প্রতি পান্থ দুবাশার আদি তথা অন্তিম সাধন] ॥ 


ভিখাবিণী বাজবন্য। 


গরথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


স্থান__বাজপুতানার অন্তর্গত মাড়োয়ারে কুরথি রাজ্যের অধিপতি 
রাও রাজা রতন সিং-এর প্রাসাদ-সংলগ্ন উদ্যান | 


কাল- হেমন্তের অপরাহু। আকাশে অন্তরাগরপ্রিত খণ্ড খণ্ড মেঘ উধাও অলদ 
গমনে। যবনিকা উঠিলে দেখা যায় হুদর্শন রণবীর রাজ। ও ঠার হ্থন্দরী মহিষী-_ 
চন্্রাদেবী--বাগানের বটগ্রাছে-সংলগ্ন দোলনা ছুলিতে দুলিতে একদৃষ্টে দেখিতেছেন 
অনূরে রাজ-পরিবারের বালকবালিকাদের খেলাধুলা । আজ মীরার জন্মদিনোৎসব। 
এ বৎসরের নেত্রী, অর্থাৎ শিক্ষারদাত্রী, মীরা নিজে । রাত্রে রাসনৃত্য অভিনয় হইবে 
ভাহ।র মহলা। চলতেছে । বুস্তাকারে-বিন্যস্ত অনেকগুলি ফোয়ারার জল অন্তন্ধষের রাঙা 
মালোধ ঝিকমিক করিতেছে । ফোয়ারাগুলির কেন্দ্রে একটি গোল মর্ধরবোদক। । 
সচগ্গাচর ইহার উপর রাত্রে বৃন্তাকারে দীপমাল! স্থাপিত হয়। কিন্তু মীরার আদেশে 
দীপ এখনে! রাখা হয শাই কারণ মীরা অবিলম্বে সেখানে দাড়াইবে। আপাতত 
মীর। বালকবালিকাদের একটি গান শিখাইতেছে ফোয়ারাবৃত্তের বাহিরে । প্রতি চরণ 
সে একবার করিয়া গায় ও তাহারা দোয়ার দেয় ঃ 


প্রভূ, দিনের শেষে ছায়ার রেশে প্রার্থনা জাগে £ 

আমার জ্বপুক জীবন শিখার মতন তোমারি রাগে। 

হোক ; স্থর আমার কীর্তনবস্কার, প্রাণ-“প্রেমের সিংহানন, 
ভাব। কঙ্সনা, সুখ, জল্পনা হোক তোমারি সাধন। 


২ ভখাঁরিণী রাজকন্তা গ্রথম অঙ্ক 


রাজারাণী মুগ্ধনেত্রে দেখিতেছেন আদরিণী সপ্তববাঁয়া। মীরাকে, শুনিতেছেন তাহার 
কিন্নরীকণ্ঠের গান। সহসা উদ্যানপালক তীহাদের কাছে আসিয়া কানে কানে কি 
কহিতেই উভয়ে শশব্যস্তে উদ্ভানের তোরণ অভিমুখে চলিলেন। রাজ! স্বহত্তে দুয়ার 
খুলিতেই গৈরিক আলখেল্লাপর1 রাজগুরু দিব্যকান্তি শ্রীমৎ সনাতন গোস্বামী প্রবেশ 
করিলেন। উভয়ে তাহাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলে সনাতন দম্পতীর শির-ম্পর্শ করিয়া 
আশীর্বাদ করিলেন। পরে সনাতন রাজ! ও রাণীর সঙ্গে আফিলেন দৌলনার কাছে । 
একটি প্রতিহারী ছুটিয়া আসিল সতরঞ্চ হস্তে। রাজা ও রাণী সনাতনকে দোলনায 
বদাইলে প্রতিহারী দোলনার পাদমূলে সতরঞ্চটি বিছাইল ও রাজদম্পতী দে আসনে 
বসিলেন। সনাতন শিশ্ত-শিল্তার পানে চাতিয়। ক্স হাসিলেন। পরক্ষণেই তিনি সব 
তুলিয়া মুদ্ধনেত্রে দেখিতে লাগিলেন অন্তহূর্যকিরণে রাঁগা পরমাহুন্দরী রাজবাঁল! 
মীরাকে-_গুনিতে লাগিলেন তাহার গান শেখানো £ 


রব তোমার আশায় সান্ধ্য ছায়ায় বন্ধু পথ চেয়ে। 
বাশি সাধবে যবে-_-আসতে হবে অন্তরে ছেয়ে ॥ 
আমি ডাকব তোমায় প্রথম উষাষ বল্লভ, উছলি” | 
আমার আসবে হিয়ায় আলোক-মেলার স্বপন সফলি' ॥ 


গানটি শেষ হইতেই মীরা-_(সনাতনকে দে আদৌ লক্ষ্য করে নাই )--ফোয়ারাবৃত্তের' 
কেন্ত্রস্থ মর্ধরবেদীর উপর একলাফে উঠিয়া দীাডাইল। বালকবালিকারা অর্ধন্দ্রাকারে 
প্রতীক্ষমাণ ভঙ্গিতে দাড়াইযা_ফোয়ারাগুলির ঠিক বাহিরে । 


মীরা (তর্জনী সঞ্চালন করিয়1): এবার শোনো আমার কথ 
একমনে । একটি কথ নয়--একেবারে চুপ.। আমি এখন শেখাব-_ 
ও কী? প্রভা! ফে-র? বলিনি চুপ করতে-_অবাধ্য মেয়ে! 

প্রভা ( সপ্তবর্ষীয়া__রাগতঃ) : আর তুমি? তুমি বুঝি শান্ত-শিষ্ট 
লক্ষ্মী মেয়ে-_-যে কেবল আমাদের শীনাঁতে আছে! ! 

কমল ( অষ্টবর্ষীয়-_মীরাঁর অনুরাগীদের দলে): থাম্‌ থাম্‌। 
মেজাজ দেখাতে হবে না। যাঁর পায়ের ক্ড়ে আঙুলের সমান নোস্‌ 


প্রথম দৃষ্থয ভিথারিণী রাজকন্তা ৩ 


তার উপর চোপা? মুরদ তে জান! সবারই-_কেবল ঝগড়া করতেই 
আছিস। মীরা! তুমি এ-অপদার্থদের কথায় কান দিও না__-শেখাও 
আমাদের আর একটি গান--সেই গানটি যেটি সেদ্দিন রাঁজপুরোহিত 
তোমাকে শেখাচ্ছিলেন। আমাদের চালিয়ে নিতে তুমি ছাড়া আর 
কেআছে? 

প্রভা ( অগ্নিশর্সা ): বটেই তো! ভেড়ীরা আবার কবে চলে 
নিজের বুদ্ধিতে ? 

কমল (পিঠ পিঠ): মরি মরি! কী সিংহীরই দেখা মিলল গো! 
তা-ও যদি একটু গর্জন করবারও শক্তি থাকত-ব্যা ব্যা করা ছেড়ে। 

প্রভা ( অলিয়! ) : আম্পর্ধা! মাকে দিচ্ছি ব+লে_ 

কমল (মুখ ভেংচাইয়া ): যা যাঃ--য! পারিস কর গে। তোর 
দৌড় জানে সবাই--কেউ কান দিলে তো৷ তোর চুকৃলি-কাঁটাম়! বের ! 

মীরা (বাধ! দিয়! ): ছি কমল! বাড়াবাড়ি করে ন1। 

কমল: বাড়াবাড়ি? আমি আরো কত কী বলতে পারতাম, 
অথচ বলি নি, তার খবর রাখো? (প্রভার দিকে চাহিয়। ) যা 
ছিচকাছনে--য| মার কাছে। ম! তোকে চেনেন খুব ভালো ক'রেই--- 
যে হা করে ঘুমোয়-_ 

প্রতা (চিৎকার করিয়!) ; মিথ্যুক মিথ্যুক 

পৃদ্ধী ( অষ্টবর্ষীয়--মীরার ভক্ত) : মিথ্যুক? তুই ঘুমোস ন! হা 
করে? আরো কত গুণ--ম/রে যাই। মনে নেই পরশু দিন কী কা 
বাধিয়েছিলি-_বেহায়া মেয়ে! নন্দিনীর সঙ্গে চুলোচুলিতে না পেরে 
খিম্চে জিৎলি কালে! বেড়াল! উনি আবার মুখ তুলে কথা কন। 

নন্দিনী (সপ্তবর্ধীয়া_ সন্ন্ত): আঁহা--যা হ»য়ে গেছে তা নিয়ে 
আবার কেন মিথ্যে মিথ্যে-না মীরা! ওদের কথায় কান দিও না 
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আমাদের শিখিয়ে যাও। (তার পরে) এ_ই! চুপ,। চুপ 
সবাই। মীরা আমাদের শেখাবে আর একটি গান। 

মীরা (গম্ভীর); না। আমি জোর করতে চাই না! । প্রভা যদি 
শিখতে ন! চায়--বেশ তো--যাক চ'লে। আমি শুধু চাই তাদের যার! 
চায় শিখতে । 

পৃশ্বী: এই তো মীরার মতন কথা। যে চায় শিখতে আন্তক 
মাথা নিচু ক'রে। যে নাচায়--যাক বেরিয়ে। আমরা শিখতে চাই 
মীরার কাছে--কে কে চায়?-_হাত তোলো । 


প্রভা ছাড়৷ সকলেই হাত তুলিল 


কমল : বেশ। তবে প্রভা! তুই দূর হ-_এক্ষুনি। 

প্রভা (কাদিয়া): দুব হতুই তুই তুই-_লক্ষমীছাড়। ! ( চিৎকার 
করিয়।) ও মাগো! দেখ না-_ 

মীর! (কোমল কে): ছি প্রভা! কাদে? সবাই কী বলবে 
বলো তো? শোঁনো, লক্ষী মেয়ে হ/য়ে__আমি যা! শেখাতে যাচ্ছি শিখলে 
তোমার মন খুশি হয়ে যাবে। আমি যা শেখাতে যাচ্ছি--আমার 
স্বপ্রে-পাওয়া | 

নলিনী ( নববর্ষীয়া ): স্বপ্নে-পাওয়া? কী? গান? না, নাচ? 
(হাততালি দিয়া ) আমরা! শিখব শিখব শিখব। 

মীরা : শং-শ-শ.। শোনো সবাই। আমি স্বপ্রে দেখেছি 
রাধাকে-_ 

নন্দিনা ( সোল্লাসে ): বাবাবা! কৃষ্ণের রাধা? 

পৃথ্বী: নয় তো কি করিমচাঁচার? গ্রাধা কোথাকার! 

নন্দিনী (সান্থযোগে ): দেখ না! মীরাঁ_ 
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মীরা (অধীর ): দেখ, এই বলছি শেষবার--তোঁমর! যদি ঝগড়া 
করে তবে আমি আর কক্ষনো৷ কিছু শেখাব না। 

পৃর্থী (সভয়ে): না না মীরা! এই মুখে চাবি। আর যদি 
কখনো কিছু বলি! বলো তুমি দেখলে তুমি রাধাকে? সত্যি? 

মীর! (সগর্বে): আমাকে কেউ মিথ্যা বলতে শুনেছে কোনোদিন ? 
(তারহ্বরে) শোনো সবাই মন দিযে! রাধাকে দেখলাম দাড়িয়ে 
আছেন প্রথমে ত্রিভঙ্গ হয়ে--ঠিক কৃষ্ধেব মতন- মুখে হাঁসি হাতে বাশি-_ 

কমল: কিন্ত কই বাশি? 

মীরা ( তত্ক্ষণাৎ--পঞ্চবর্ীয়া রমাকে ): রমা! লক্ষ্মী মেয়ে! 
যা না ভাই, আমার ঘরে সেই বাঁশিট1- 


রম! সোৎসাহে ছুটিয়। রাজপ্রাসাদের অভিমুখে নিজ্ররান্ত 


মীরা £ যতক্ষণ বাঁশিটা না আসে ততক্ষণ দাড়াতে শেখাই-- 
কেশিখবে? কেহবেরাধা? 

নন্দিনী: আমি-আমি। 

মীরা; বেশ। তাহলে দেখ আগে আমার পায়ের দিকে চেয়ে। 
এই ভাবে দীড়িয়েছিলেন রাধা--এই ডান পা-টা না?--হা! এই ভাবে 
বা পা-র সামনে বেকিয়ে--না না ও তো ছুম্ড়ে গেল--কী জ্বালা! 
কোনোদিন কি দেখে! নি ছবিতে ? চোখ ছুটো! কি মুখ সাজানো ? 

কমল: আমি জানি । এই দেখ মীরা-_ 


কমলের গ! একটু বেশি বাকিয়া৷ গেল- সঙ্গে সঙ্গে 
ননদ £ হাহাহা 
প্রভা : ম”রে যাই ! একেবারে স-উ.! 
[নলিনী £ এবার পড়ে যাবি প1 মচ.কে-__ 
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কমল ( সপদদাঁপে ): থাম্‌। কিছু করবার বেলায় মুখ শুকিয়ে 
আম্শি-_-কেবল টিটুকিরি দিতেই আছেন-_গাধার দল! 

মীরা (বাঁধা দিয়): দেখ কমল! এরকম করলে আমি এক্ষনি 
চলে যাব। 

কমল (তটস্থ) : নানা মীরা! ভূলে, ভুলে। আরযদ্দি একটিও 
কথা কই। বলো!-_কী বলছিলে। 

মীরা ( তর্জনী সঞ্চালন করিয়া ): কিন্তু:মনে থাকে যেন! (পর 
পর অনেকের দিকে চাহিয়া) এবার শোনে! সবাই চুপটি ক'রে। রাধা-_ 
কে হবে? হ্যা হানন্দিনী। শোনো নন্দিনী! এইভাবে দ্রীড়াও 
আগে সোজা! হ,য়ে | রাধা প্রথমে সোজ! হয়ে ধ্বাড়াবেন, পরে ব্রিভঙ্গ | 
আর কৃষ্-_রুঞ্চ কে! কমল? বেশ। তুমি কৃষ্ণ হঃয়ে নন্দিশীর 
সামনে বসবে হাটু গেড়ে। এটুকু তো পারবে? 

রত্বা ( দশবর্ধীয়া__গল্ভীরভাবে ) : কিন্তু কী বলছিস তুই মীরা? 
কৃষ্ণ কি মেয়েছেলে যে হাটু গেড়ে মাথা নিচু করবে? কমলের সামনে 
হাটু গাডুক নন্দিনী-__কারণ সে মেয়ে। 

মীরা (সপদদাপে-জুদ্ধকণ্ঠে) : সব চুপ,। একেবারে চুপ, | 


সবাই সভয়ে নিশ্চুপ 


' শ্বীরা : ফের যর্দি কেউ কেউ যা! মুখে আসে তাই বলে তবে পাবে 
সাঁজা। (অবজ্ঞাভরে ) আর যত রাঞ্যের বাজে বুলি! কী? নাঃ 
মেয়েরাই হাঁটু গাঁড়বে ছেলেদের কাছে! লজ্জীয় মাথা কাটা যায় না 
একথা বলতে- শুনতে ? যেন মেয়েরা বানের জলে ভেমে এসেছে! 
আর কৃষ্ণ কী এনন গীর গুনি যে সাক্ষাৎ রাধা ঠাকরুণের কাছে হাটু 
গাড়তে তার মাথ! হেট? তাছাড়া এ আমার মনগড়া কথা নয়--আমি 
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স্বচক্ষে দেখেছি কৃষ্ণকে রাধার সামনে শুধু হাটু গাড়তে নয়-_হাতজোড় 
পর্যন্ত করতে । কই কমল? হাঁটু গাড়বে নন্দিনীর সাম্নে_না আমি 
আর কোনে কৃষ্ণকে তলব করব? 

কমল (আহত): বারেবা! অন্ঠে করবে তদ্বি তোমার ওপর-_ 
আর তুমি শোধ তুলবে আমার ওপব !- যাঁরা তোমাৰ নামে চুকলি কাঁটে 
সদাসর্বদা--( হাম্তবতা নন্দিনী, প্রভা ও নলিনীকে ) হাসি থামাবি তোঁবা 
_ নাও দীত ক”পাঁটি দেব এক ঘুষিতে 

মীরা (রুষ্ট): এ অসহা। আমি এবার__ 


এমন সময়ে বাশি হাতে ছুটি! রমার অভ্যুদ্য। মীরা! বাঁশি দেখিবামাত্র সব ভুলিয়া 
সানন্দে হাততালি দিল- সবাই চুপ করিয! চাহিল তার দিকে উত্ক্ুকনেত্রে 


মীরা : ছুড়ে দে আমাকে- আমি লুপে নেব। 

রম! (খুশি): ধরো _এক, ছুই, তি-ন-_ 

মীরা ( উৎক্ষিপ্ত বাঁশিটি লুপিয়া! লইয়৷ ): এইবার ঠিক জমবে 
আসর। শোনো সবাই মন দিয়ে--আমি নিজেই সব আগে রাধা হয়ে 
বাঁশি বাঁজাব__. 

গ্রভা : কিন্তু রাঁধ বাঁশি বাজাতে পারতেন কি? 

মীরা : কী ক'রে জানলে, পারতেন না? 

প্রভা : কী করে জানলাম? বাঁঃ। কেউ শুনেছে কোনোদিনও 
যে রাঁধ! বাঁশি বাঁজিয়েছেন? আছে কোনো পুরাণে লেখা? 

মীর! : রাঁধা তাঁর হাতের পায়ের নোখ কাটতেন-_লেখা আছে কি 
কোনে! পুরাণে ?- কিন্ত মরুক গে। বাজে তর্কে কান দেবার সমস্ব 
আমার নেই। আমি মানি না শাস্ত্র পুরাণ-বা ভালো বুঝি তাই 
করি। আমার চাঁই সেই রাধাকে যিনি পারেন নাচতে, গাইতে, 
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বাজাতে । তাছাড়৷ আমি যদি বাশি বাজাতে পারি রাধা পারবেন না 
কেন শুনি? 


বলিয়াই মীরা বাশিতে একটি সরল হুন্দর শর বাজাইতে সক করিল। অম্নি 
মুহুর্তে ঘৰ কলরব থামিয়া! গেল--সকলে মুদ্ধবৎ শুনিতে লাগিল। 
সনাতনের চক্ষে আনন্দা্র ঝিকমিক করিয়া উঠিল , তিনি 
একদৃষ্টে দেখিতে ও শুনিতে লাগিলেন মীরার 
তন্ময় হইয়া বাঁশি-বাজানে। 


চন্জ্রা ( মাতৃগর্বে ) : বলুন গুরুদেব, মেয়ে 'আমার নয় কি ছবি? 

সনাতন (অর্ধস্বগত ): ইয়ং গেহে লক্মীরিয়মযৃতবরতিরনযনয়োঃ | 
(চন্দ্রাকে ) কী সহজ সুরজ্ঞান! তোমার মেয়ে তো মা? 

চন্ত্রী (গবিত কে): ইা গুরুদেব! চার বছর বয়সেই মীরা 
গাইতে পারত--কী স্থন্দর যে! 

সনাতন : বটে? আজ এই আটে পা দিল--ওর জন্মদিনে? ওর 
নাচও দেখবার ম'ত। 

সনাতন (হীসিয়। ): দেখছি তাহ'লে রূপে লঙ্গমী গুণে সরন্থতী। 
আহা, কী সুন্দর তাঁন দিচ্ছে বাঁশিতে ! জয় গুরু! 

রতন সিং ( পরিহাঁসের স্বরে): মা আমার রূপে লক্ষী মানতেই 
হবে। কেবল যদি সময়ে সময়ে ওর উপর ভর না করতেন ছু সরন্বতী ! 

চক্র ( অসহিষ্ণ ): কীযে বলো তুমি--সবার সামনে! ছেলে- 
মাচুষ হবে না চঞ্চল? না গুরুদেব! আপনি কাকুর কথায় কান দেবেন 
না। মা আমার এসেছেন আমার কোলে ম-লক্মীরই কৃপাঁ়। আমি 
স্বপ্রে দেখেছিলাম তাঁকে আট বছর আগে । তিনি আমাকে বলেছিলেন : 
“শামি তোর গর্ভে আসব মা !” এই আপনার পা ছুয়ে বলছি গুরুদেব-- 
একটুও যদি বাড়ালে হয়-_ 
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সনাতন (ব্যন্ত হইয়া): জানি মা জানি, আমি দেখবামাত্র 
ক্ষণজন্মা মাকে আমার চিনেছি। 

চন্ত্রা: আপনার মুখে ফুল চন্দন পড়ুক, গুরুদেব। কেবল 
আশীর্বাদ করুন ওব জন্মপিনে--যেন ও আমার মাথায় ষত চুল তত বৎসর 
বেঁঠে থাকে ও হুঃখ না পায় কোনোদিন ! 

সনাতন : সাক্ষাৎ লক্ষ্মীর বরে যাকে কোলে পেলে, ভাঁকে আশীর্বাদ 
করতে যাৰে কোন্‌ মানুষ মা? 

চন্দ্রা: তা হোক--তবু। (রতন সিংকে ) ওকে ভাঁক দাঁও-- 
গু*দেবের আশীর্বাদ চাইই চাই আলোয় আলোয় । 

রতন সিং: বটেই তে! । (উঠিয়া! দীড়াইয়া তারস্বরে ) মীর! ! 
ও মীরা! একবার এদ্দিকে আসবে মা? 


মীরা স্বর শুনিয়। চমকিয়া! পিতার দিকে চাহিতেই টাল সাম্লাইতে না পারিয়। 
নিচে গোলাকার জলাধারের মধ্যে ফোয়ারা-সঞ্চিত জলে পড়িয়া গেল। সবাই চিৎকার 
করিয়। উঠিল। কমল লাফাইয়া মীরার হাত ধরিতেই মীরা এক লাফে জলাধার 
হইতে বাহির হইয়! বাহিরের ঘাদের উপর আসিয়া পড়িল। ওদিকে সনাতন রাজা ও 
রাণীর অনুসরণ করিযা দ্রতপদে মীরার দিকে অগ্রসর হইলেন। বালকবালিকাসহ 
মীরা ছুটিয়া আসিতে মাঝপথে যোগ হইল উভয় দলের। 


চন্ত্রা ( মীরাঁকে জড়াইয়া ধরিয়া) : মা মা মাগো, লাগে নি তো 
বেশি? 

মীরা ( নিজেকে ছাড়াইয়া হেলাঁভরে ) : দুর ! লাগত্রে যাবে কেন? 

চন্ত্রা £ এর যে (মন্দিরের দিকে তাঁকাইয়া ) ও মা! রক্ত !-- 

মীরা; ছ"ঃ! কোথায় রক্ত? একটু ছ+ড়ে গেছে বৈ তো না। 

রতন সিং (পরীক্ষা! করিয়া); ভাগ্যিস এইটুকুর উপর দিক্কে 
গেছে ।--যাক গে শোনে! মা, গুরুদেব এসেছেন তোমাকে আধীর্বাদ 
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করতে। প্রণাম করো। এর মতন সাধুপুরুষ ভূভারতে বিরল। 
কেবল ঝুলে রাঁখছি-_-যদ্দি দুষ্ট, মেয়ে হও তবে উনি আশীর্বাদ 
করবেন না। 

মীরা (দনাতনকে প্রণাম করিয়া কুল্লকঠে): কিন্তু আমি কি 
ছুষ্ট মেয়ে? 

সনাতন : কে বলে শুনি? (অন্য ছেলেমেষেদের দিকে তাঁকাইয়া) 
বলো৷ তোমাদের মধ্যে কে কে আমার ম1-র নাঁমে দুষ্ট, অপবাদ রটায়। 
'আমি লড়ব তাদেব সঙ্গে আজ-_লাগে-! 


আস্তিন গুটাইয়! তাল ঠুকিলেন সশব্দে 


মীরা (খিল খিল করিয়া! হাঁসিয়। ): তবে বাবা যে বলেন 
আপনি এসেছেন আশীর্বাদ করতে? 

সনাতন (স্নিপ্ধকঠে) : মা, তোমাকে আশীর্বাদ করতে পারেন 
শুধু (আকাশের দিকে দেখাইয়া) ধিনি এখানে বসে-ঠাকুর। মানুষ 
তোমাকে দিতে পারে শুধু অর্থ। 

মীরা ( বুঝিতে ন1 পারিয়া) : কী বললেন? 

সনাতন £: কিছুনামা। শোনো । তোমার কাছে আমি এসেছি 
তোমাকে আশীর্বাদ করতে না--এসেছি একটি উপহার দিতে--ঠাকুরের 
আদেশে । 

মীর! (হাততালি দিয়া) : আপনি ভারি লক্গমী! বাবাবা! কী 
উপহার? বলুন-_দেখাঁন__এক্ষনি। 

সনাতন (হাসিয়। ): এইমাত্র রাধা সাঁজতে চাইছিলে না? কিন্তু 
ত্রাধ৷ সাজতে হ'লে শুধু বাশি বাজালেই চলবে নাঁ_শিখতে হবে আর 
একটি জিনিস--ধৈর্য ধরতে । না মা-মুখ ভার কোরো না। বলি 
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নি--মামি এসেছি উপদেশ দিতে না, উপহার দিতে । রোসো। 
(বলিয়া! ঝুলির ভিতর হইতে বাঁলগোঁপালের একটি একহস্ত পরিমিত 
শুভ্র মর্মরবিগ্রহ বাহির করিয়া! ) এই নাও মা--আমার নিজের ঠাকুর- 
ঘরের ঠীকুরকে দিলাম সঁপে তোমার হাঁতে। 

মীরা (চমকিয়া): এ কী! এ-মৃতি যে আমি দেখেছি__ 
কালই রাতে ! 

চন্ত্রাঃ সেকিমা? কোথায়? 

মীরা £ স্বপ্রে। ঠিক এই ঠাকুর_অবিকল--এই রকম শাদ! 
পাথরের । দেখলাম-_প্রথমে রাঁধা হাঁটু গেড়ে ধীড়ালেন ও কেঁদে কেঁদে 
ডাকতে লাগলেন। অম্নি-কী কাণ্ড মা-_এই তোমার গা ছুয়ে 
বলছি--দেখলাম ঠাঁকুর বেরিয়ে এলেন_-একটি পাঁচ বছরের ছেলে-_কী 
সুন্দর যে! | 

চন্ত্রা : তারপর? 

মীরা : তারপর কী যেন হল? হ্যা দেখলাম-_( মুখ ঢাকিয় ) 
ও মাগো! 

চন্দ্র। : কীদেখলিরে? 

মীরা : দেখলাম রাধার জায়গায় আঁমি দীড়িয়ে--আমি ! ভাবতে 
পারো? (ষনাতনকে ) স্বপ্নের পাগলামি নিশ্চয় | নয়? 

সনাতন : কেউ কিজানে মা? 

মীরা (সবিল্বয়ে ): “কেউ কি জানে” মানে? 

সনাতন : থাক সে-কথা মা! শোনো যা বলতে আমি আজ 
এসেছি-যা ঠাকুর আমাকে বলতে বলেছেন তোমাকে । আমি শ্বপ্রে 
পেয়েছিলাম যে তুষি জন্মেছে রাজপুতানার কোনো রাঁজপরিবারে, 
কেবল কোন্‌ রাঁজ্যে--জাঁনভাম না। পরদিন-_বুন্দীবনে--ঠাকুর আমাকে 
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বললেন তোমার খোজ ক'রে তোমার হাতে এই খিগ্রহটি দিতে । আমি 
গত তিন মাস ধ'রে তাই তোমাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি। আজ তোমাকে 
দেখতেই বুঝতে পারলাম আমার খোঁজার পাল। শেষ। (গাচস্বরে ) 
মা! তমি জানো না তুমি কে_-কিন্ত আমি জানি-_-কেন না ঠাকুব 
আমাকে জানিয়ে দ্দিয়েছেন। এব বেশি বলার অধিকার আমায় দেন 
নি তিনি, তাই শুধু এইটুকু বলেই ক্ষান্ত হব যে তোমার মধ্যে দিয়ে 
ঠাকুর আমার এক নবলীল! দেখাবেন যার তুলনা পাওযা ভার। ম৷ 
কন্ঠাকুমারী ! নাও দীন পৃক্তারীর অর্থ_-আমার ঘরের ঠাকুর, প্রাণের 
প্রাণ। এতদিন ঠাকুর ছিলেন আমার ভাঙা ঘরে চাদেব আলো 
ভয়ে ( অশ্ররুদ্ধকণ্ঠে) আজ থেকে পাবেন রাজকন্তার হাঁতের সেবা । 

রঙন সিং (স্পৃষ্ট ): গুরুদেব! ওর বহু ভাগ্য। কিন্ত-_যদি 
অপরাধ না নেন-- 

সনাতন : কী? থামলে কেন? 

চন্্রা (ত্বরিত): আপনার এ-অমূল্য উপহারের মর্যাদা দেবার 
সাধ্য আমাদের যে নেই গুকদেব! আঁপনার নিজের বিগ্রহ--প্রাণের 
প্রাণ। আমর! কোন্‌ অধিকারে হব গুর সেবায়েৎ? 

সনাতন (ম্লান হাঁসিয়! ): মা, আমাদের নিজের বলতে কি কিছু 
আছে এ-জগতে? থাকতে পারে? যা কিছু আমরা পাই-_মালিক 
তিনিই--আমরা দুদিনের অছি বৈ তো নই। তবু মানুষের কাড়।- 
কাড়ির অন্ত নেই-_-বেলা বয়ে বায় শুধু মিথ্যে “আমার আমার” কঃরে। 

বলিতে বলিতে সনাতনের চোখে জল চিকচিক করিয়! উঠিল-_তিনি 
ভাবাবেগে গাহিয়। উঠিলেন £ 
মন! বা কিছু সব তারি-- 
গুধু তার-বে পারের পারী। 


প্রথম দৃশ্য ভিখারিণী রাঁজকন্ত। ১৩ 


শুধু তারেই জানিন অকুলে কুল, তুফানে কাগ্ডারী। 
কেন মিথ্যে ভোল।, মরিস ভেবে? 
যে পাওয়াবার পাইয়ে দেবে ঃ 
তুই শুধু জপ কর, ওরে $ “্য! দেখি-সব তোমারি । 
কবে আমার প্রতি কণ। হবে তোমার অভিসারী ? 
ওগো অকুলে কাণ্ডারী 1” 
ওরে ! বন্ধু যাদের বলিস রে তুই, ভাবিন ভালোবাসে, 
বাধা তারাও যে রে এমনি “আমার-আমার” মোহপাশে ! 
তোকে ভালোবানে তার যখন 
চায় এই "আমি”-র আশাপুরণ, 
যেমূনি তাদের ভাঙবে আশা-_হবেই ছাড়াছাড়ি । 
তাই শেষ রক্ষা! চাস যদি, বল্‌ ঃ স্বজন যে তুই তারি 
যার নাম অপারে-পারী। 


গাঁহতে গ্রাহিতে সনাতনের গও্ড বাহিয|! অশ্রু ঝরিয়। পড়িল। রতন সিং মুখ 
ফিরাইয়! অন্তহূর্ষের পানে চাহিয়া রহিলেন। চন্দ্র! আচলে চোখ মুছিলেন। খানিকক্ষণ 
শিশ্চপ। বালকবালিকার! একতৃষ্টে সনাতনের দিকে চাহিয়া । 


রতন সিং (সহসা সনাতনকে প্রণীম করিয়া): আশীর্বাদ করুন 
গুরুদেব--যেন একথা মনে রাখতে পারি। 

সনাতন ( সকুঠে): আশীর্বাদ করতে পারেন শুধু ঠাকুর । 

মীরা; আপনি ভারি আশ্চর্বি মানুষ কিন্তু । যেমন হাঁসতে তেমনি 
কাদতে। 

সনাতন : ঠাকুরের কাছে আর কিছু শিখি নি মা, শিখেহি শুধু 
এই ছুটি বিচ্যে। কিন্তু সে বাক। আমার যাবার সময় হ'ল। শুধু 
শেষ কথাটি বল! হয় নি। 

একটু থামিয়৷ অশ্রু-আাবেগ দমন করিয়। 
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মনে রেখো শুধু একটি কথা যে ঠাকুর তোমাব অতিথি হতে চেয়েছেন 
তোমার হাতের সেবা পেতে । তুলবে না তো? 

মীরা : ভুলব কেন? কেবল বলবেন আমাকে- আপনার সেবা! ছেড়ে 
আমার সেবা! চাইলেন ঠাকুর কী জন্তে? 

সনাতন (জোর করিয়! হাসিয়া): শোনে! নি কি- ঠাকুর আমার 
স্বভাব-লোভী-_বিশেষ ক'রে সুন্দরের |. 

মীরা : শুনেছি--মামাদের পুরুত ঠাকুরের কাছে । কিন্ত আপনিও 
তো কিছু কম সুন্দর নন। তবে? 

সনাতন £ এ “তবে”-র জবাঁব এক তিনিই দ্রিতে পারেন । আমরা 
কীজানি বলো মা? আমরা শুধু জানি একটি কথা: যে, তার 
লীলার হিসেব পাওয়া ভার। কবে যে তিনি কার দিকে বেশীকেন কেউ 
জানে না__তিনি ছাড়া । (মুখে জোর করিয়। হাঁসি টানিয়া) তাই শুধু 
এইটুকু বল! যে ত্বাকে ভালোবেসে আরে! হেসে নাঁও-_বেলা থাকতে । 

মীরা (হাসিয়া): আপনি কী সুন্দর হাসতে পারেন_-যখন তখন! 

চন্ত্রা : সত্যি! এমন শিশুর মতন সরল হাঁসি কেউ দেখে নি 
কোনোদিনো । কেবল-_( সকুঠে )--অপরাঁধ নেবেন না গুরুদেব 
আপনি কেমন ক'রে পারেন হাসি দিয়ে কান্না ঢাকতে ? 

সনাতন (গম্ভীর হইয়া): মা, ঠাকুরের গুণের অন্ত নেই--কোন্‌ পথ 
দিয়ে যে কাকে কোথায় নিয়ে যান--তাই বোঁধহয় আমাকে শিখিযেছেন 
শুধু হাসি দিয়ে কাল্া ঢাকতে নয়-_আরে! অনেক কিছু । তাদের মধ্যে 
একটি এই যে হাঁসিও ভালে! কান্নীও ভালে! বদি পারি তাঁর পায়ে 
নিবেদন করতে । কারণ ঠাকুর আমার পরশমণি-_বা-ই কিছু তাঁকে 
ছোবে হয়ে উঠবে নিখাদ সোন|। তাই (গাঢ় কে) তিনি যে আন 
আমার কাছছাড়া হ'তে চাইলেন এতে আমার ব্যথ! থাকলেও ছুঃথ নেই 
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_কেন না এইটি তিনি আমাকে দেখিয়ে দিয়েছেন বে তার জন্তে বার 
প্রাণ কাদে সে অভাবের মধ্যে দিয়েও পৌছয় ভাবে । (ম্লান হাসিয়া__ 
মীরাকে ) মা, ঠাকুর স্থখে দুঃখে আমার ভাঙা ঘরে চাদের আলো! হয়ে 
ছিলেন আজ পাঁচ বংসর। এ-পাঁচবছর ধরে আমি হাতে পেয়েছি ন্বর্গ 
--প্রতি দিন, প্রতি মুইূর্ত। কেন?-তীর ইচ্ছা! । আজ তাঁর সেই 
ইচ্ছায়ই তিনি চাইলেন আমার ঘর ছেড়ে বিরাজ করতে তোমার ঘবে। 
এতদিন চলেছিলাম তার দিকে দিনের আলোয়-_ আজ থেকে চলতে হবে 
রাতেব কালোয়। কিন্ত আলোয় যিনি পথ দেখান আীধাবেও তিনিই তে 
থাকেন হাতটি ধরে ! ছুঃখ তো সত্যি ছুঃখ নয়--াদের উল্টো! পিঠ। 

মীরা : কিন্ত ছুঃথ সইবেন কী ছুঃখেযখন ইচ্ছে করলেই স্তুখ 
পেতে পারেন? আহ্মন না, সবাই মিলে তাঁকে নিয়ে আনন্দ কবি? 
আমাদের ম-স্ত বাঁড়ি। এখানেই থাকুন না-_-যাবেন কেন? 

সনাতন : নরম তোমার প্রাণটি। ঠাকুর আকাশ থেকে আশীর্বাদ 
করছেন। কিন্তু ( দীর্ঘনিশ্বাস চাপিয়! ) রাজপ্রাসাদ তে বৈরাগীর জন্গে 
নয় মা। আমাকে ফিরে যেতেই হবে বুন্দাবনে- আমার শূন্য ঘরে। 

মীরা (দু কে): যেতেই হবে? কেন-_ইচ্ছে করলেই পারেন 
থাকতে! 

সনাতন : মানুষের ইচ্ছার সাধ্য কতটুকু মা? শুধু শুধু সেই 
ইচ্ছাই সর্বজয়ী যে তার ইচ্ছাকে মেনে চলে। 

নীর! (ম্লান কণ্ঠে) : আপনার কথ! কিচ্ছু বোঝ! যায় না । আপনি 
ইচ্ছা! করুন তো দেখি-_ দেখি কে আপনাকে টেনে নিবে যাঁয়! 

সনাতন (উদাস হাঁপিয়া ): একদিন বুঝবে মা যে, ইচ্ছা করব 
বলেই ইচ্ছা করা যায়না । আঙ্জ শুধু এইটুকু বলি যে, আমাকে 
ফিরতেই হবে বুন্দাবনে । গুরুর আদেশ। 
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মীবা: আদেশ মানে কী? (একটু অপেক্ষা করিয়।) আঃ 
ঘলুন না । 
সনাতন : মা» গঙ্গাতীরে ঘে পৌছেছে সেকি আর কুয়োর কাছে 
হাত পাতে? যা জানতে চাও এখন থেকে পোজ। তাকে শুধিয়েো!-_ 
তিনিই জব।ব দেবেন। 
রতন সিং ( বুঝিতে ন! পারিয়। ): জবাব দেবেন? কে? 
সনাতন (বিগ্রহকে দেখাইয়া! ): ঠাকুর স্বয়ং। 
মীরা : জবাব দেবেন--পাথরের ঠাকুর? কেমন ক'রে? 
সনাতন £ যর্দি বলি-বেমন ক'রে আমি তোমার সঙ্গে কথা! 
কইছি? 
মীর] (মাথা! নাঁড়িয়! ) : বললেই হল? আপনি হ"লেন জীবন্ত-_ 
সনাতন : বদি বলি-ঠাঁকুর আমার চেয়েও বেশি জীবন্ত ? 
মীরা (উত্যক্ত স্বরে): খাঁ_লিপ্যদি বলি-যদি বলি”! আমিও 
যদি বলি-_-আপনার মাথা খারাপ? 
রতন সিং: শ২বশ২-শ, 
চত্ত্র/ : মীর! !--ছি মা--! 
মীর! : তোমরা কেন এমন করছ সবাই মিলে? (কাদ কাদ 
স্থরে ) আমি স্বচক্ষে দেখছি (বিগ্রহকে দেখাইয়া ) পাথর-_-তবু তোমরা 
বলবে জীবন্ত ? 


চন্দ্রার হাত নহস। টানিয়। আনিয়! বিগ্রহের নাসিকার ঠিক 
নিচে তাহার তজনী ধরিয়া 


দেখতো? নিশ্বেস বইছে কি? 
সনাতন (হাঁসিয়। ): বইবে মা বইবে--তুমি ঠাকুরকে ভালোবাঁসলেই 
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__শুধু তার নিশ্বাস বওয়া নয়__তিনি কথা কইবেন তোমার সঙ্গে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা | 
চন্ত্রা : কিন্তু গুরুদেব--- 
মীর! : রোসো! মা! (সনাতনকে) আপনি কী যা তা বলছেন! ভালো- 
বাসলে একটা মরাও কি কোনোদিন বেঁচে উঠেছে--তা! ইনি তো গোড়। 
থেকেই পাথর ! (একটু অপেক্ষা! করিয়া ) আঃ, জবাব দিচ্ছেন ন! কেন £ 
সনাতন (মীর।র মাথায় হাত রাখিয়া): জবাব-দেনেওয়ালা যিনি 
তিনি জবাব দেবার জন্তে মুখিয়ে আছেন বলে। 
চন্দ্রা : ওর ছেলেমান্ুষি কথায় কান দেন কেন গুরুদেব? ওকে 
আশীর্ধাদ করুন শুধু। 
সনাতন : ওকে আশীর্বাদ করবেন ঠাকুর-_-িনি যেচে এসেছেন ওর 
ঘরে। এমনটি কলিযুগে আর হয় নি মা--( পশ্চিম আকাশের পানে 
চাহিয়। ) ঠাকুর পাঁটে নেমেছেন--আমাঁর বিদায় নেবার সময় হ'ল। 
মীরা (কাদ কাদ সুরে): দেব না যেতে। (হাত ধরিয়া) 
থাকতেই হবে আপনাকে--অস্তত এক মাস। 
সনাতন ( হেট হইয়! মীরার শির চুম্বন করিয়।): আবদার করে না 
মা! পারলে কি আমি থাকতাম না তোমার মতন দেবী মা-র কাছে? 
কিন্ত মহাপ্রভুর আদেশ-বৃন্দধাবনেই আমার সাধন ও মরণ। বেলা বয়ে 
বায় মা--আর দেরি করলে চলবে না--( রতন সিংকে ) মনে নেই--- 
(সুর করিয়া) 
নলিনীদলগতজলমতিতরলম্‌ 
তদ্বজ্জীবনমতিশয়চপলম্‌ । 


ক্ষণমিহসঙজ্জনসঙ্গতিরেক! 
ভবতি ভবার্ণবতরণে নৌকা ॥ 
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চন্ত্রা (আচলে অশ্রু গোপন করিয়া): যদি যাবেনই ধরে রাখব 
কেমন করে গুরুদেব? কেবল একটু উপদেশ দিয়েও যাবেন না-_কী 
ভাবে চলব অন্ধ আমর] ? 

সনাতন : প্রার্থনা কবে! যেন তিনি দৃষ্টিদান করেন। আর কী? 

চত্জী : তবু---? 

সনাতন (একটু ভাবিয়া): একটা কথা বলতে সাধ যায়_বদি 
অভয় দাও । 

চন্ত্রা : সে কিগুরুদেব! আপনার কথা যে বেদবাক্য। 

সনাতন (মৃছ্ু হাসিয়া): তাহ+পঘে শোনো মা খাটি বেদবাণী : 


*ন মোদতে মোদনীয়ং হি লক্ক1৮-_. 
(স্থুর করিয়া ) 


আনন্দমর়"মিলন যে পায় 
শুধু সেই সুখী বহুন্ধরায়। 


তাই বি ( একটু থামিয়া ) যদি পারো: 'এ-মেয়ের বিবাহ দিও না। 

চন্দ্রা ( শিহরিয়া ) : বিবাহ দেব না? এ কী অলক্ষণ! কথ! গুরুদেব ? 

সন!তন : এর চেয়ে জুলক্ষণ। কথা আঁমি তোমাদেব কাছে কোনোদিন 
মুখে আনি নিমা। মেয়ে হয়ে তোমার গর্ভে কে এসেছে ভুলে গেলে? 

চন্দ্রা (বিরস মুখে): কিন্ত তাব+লে বিয়ে দেব না মেয়ের-_এ 

কেমন কথা ? 

সনাতন (দীর্ধঘনিশ্বাস ফেলিয়া! ): উপদেশ চেয়েছিলে বলেই 
বলেছি মা। 

রতন সিং: গুরুদেব! অপরাধ নেবেন না--আমার এ একটিই 
মেয়ে-_বিয়ে দেব না তার? কেন? 
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সনাতন : দিলে--( একটু থামিয়!) পরিতাপ হবে তোমাদের | 
কাঁরণ..কারণ--বিনাহ দিলে এ-মেবে স্থখী হবে না । 
চন্দ্রা (কাদ কাদ সুরে) : কেন এমন নিদারুণ কথা বলছেন গুরুদেব? 
সনাতন : বলছি জানি বলেই মা! কারণ'**কারণ যে একবার-- 
( বিগ্রহকে দেখাইয়া) ঠাকুরকে ভালোবেসেছে দে আর কাউকে 
ভালোবাসতে পারে না এ-জীবনে । 
সবাই নিশ্,প 
চন্্রা : যদি আপনাকে যেতেই হয় তবে আর দেবি না-করাই 
ভালো । আলো! থাকতে থাকতে-_ 
সনাতন ( সচকিত ) : হ্যা ম1। এই যাঁই। আমার অনেক আগেই 
বিদায় নেওয়া উচিত ছিল। (মীরাকে ) চলি মা লক্ষী! মনে রেখো 
যাবললাম। রাখবে তো? 
মীর! (সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া): খাঁখব। 
সনাতন ( মীরার মাথায় হাত রাখিয়া স্ুর করিয়া ) : 
রাধা মধুর! মাল! মধুরা 
মধুরাধিপতেরখিলং মধুরম্‌। 
মীর! মধুর! লীলা মধুর 
মথুরাধিপতেরখিলং মধুরম্‌ ॥ 
মা! লক্মী! এবার উঠে ঠাকুরকে কোল দাও । 
মীরা ( উঠিয়া বিগ্রহকে কোলে তুলিয়া! লইয়া সাশ্রনেত্রে ) : কিন্ত 
আপনার সঙ্গে কি আব দেখা হবে না? 
সনাতন : হবেমা! 
মীরা: কবে? কোথায়? 
সনাতন : ঠাকুরই বলে দেবেন__যথাঁকালে। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


অ।ট বৎসর পরে । মীরা এখন পঞ্চদশী। 


স্থান-_-কুরখির রাজপ্রাসাদে মীরার হুরম্য কক্ষ । ঘরের এক কোণে 
একটি মর্গরবেদিকায় মীরার বালগোপাল। বিশ্রহ অবস্থিত । 
পাশে একটি স্থন্দর মখমলাত্ৃত্ত পালঙ্ক। কাল- সন্ধ্যা! । 


মি, 
ছিল 
শিরে 
ছ্‌টি 
যার 
শুনি, 
পথে 
যার 
শ্রাণে 
আশা 
সেকি 


ঘন্ধে ঝাড়লঞ্ন জ্বলিতেছে। 


মীর! বিগ্রহের সামনে কয়েকটি ধূপ জবালাইয়। গাষ 


মধুবনে কোন্‌ ভুবনমোহন উজলি" আধার এলো ! 
জীবনের বীণ! ঝঙ্কারহীনা--কে বাধিতে ভার এলো ! 
শিখিচুভা গলে মালা, 

আখিতে আবেশ-ঢালা, 

রাপে অধরাও 'আলা-_সে মোহিতে মানস ধরার এলো ! 
রাখিণী যাহার বাধ! 

জিনিল কাটার বাধা, 

প্রেমে হয় প্রেম সাধা__সে দিশারি প্রেমের দিশার এলো ! 
মীরার বিছায়ে নন্দন, 

কোকিলে শিখারে বন্দন, 

চিরলাধের চিরস্তন জ্যোতি জ্বালাতে অপার এলো ! 


'গাহিতে গাহিতে মীরা নৃত্য হুক করিল ।***গানান্তে ব্গ্রহের সামনে প্রণাম 
করিয়! উঠিয়া চোখ খুলিতেই দেখে- সামনে ধীড়াইয়! হাসিমুখে 


কিশোর কৃষ্ণ--পঞ্চদশবর্ধায় বালক । 


মীর! ( সাভিমানে ) £: এতদিন পরে মনে পড়ল? 
কৃষ্ণ (সবিস্ময়ে): এতদ্দিন! মানে? এই তো পরশু সকালেই- 
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মীরা : তারপরে ছুটে দিনঃ ছুটে রাঁভ কেটে গেছে। তবু মুখ 
তুলে কথা কইছ? 

কৃষ্ণ: এ তোমার অন্তাঁয় মীরা! আমার বুঝি আর কারুর সঙ্গে 
খেলতে ইচ্ছে করে না? 

মীরা (রুষ্ট): তবে যাও তাদেরি কাছে_ষদ্দি মনে করো! তারা 
তোমাঁকে মীরার চেয়ে বেশি ভালোবাঁসে। 

কষ: এ ভালোবাসাবাঁসির কথ! ন্য়। মানুষ বড় হবার সঙ্গে সঙ্গে 
বৈচিত্র্য চায় না বুঝি ? 

মীরা: বা রে ওজর! অথচ আমাকে বল! হয়--যেন শুধু 
তোঁমাকে ছাঁড়া আর কাউকে না চাই! মৌমাছির জন্যে সঞ্চয়ের 
ব্যবস্থা : ফুল বেচাঁরির জন্তে-_সব হারিয়ে ঝরে যাওয়ার ! চমৎকার !! 

কৃষ্ণ (হাসিয়া): কী জালা! ফুলের ন্বধর্»_-মধু বিলোনো, 
মৌমাছির-মধু জমানো । 

মীরা (মুখ ভার): বেশতো গো! তবে যাও না সেই অঞ্চলে 
যেখানে মধু বাঁড়তি_-আমার এখাঁনে যখন ঘাটতি। 

কৃষ্ণ : এর পরে বোধহয় রাগ করবে এই বলে যে, ফুল বেচারি 
যখন ঘুরে ফিরে বেড়াতে পারে না--তখন মৌমাছিকে কেন পাখা! দেওয়া 
হ'ল ওড়বার জন্যে? মেয়ে হ'লে কি অবুঝ হতেই হবে? 

মীরা : অবুঝ মেয়েরা? আর ছেলেরা? 

কৃষ্ণ : ছেলেরা কী করল? 

মীরা: কী না করেছে তাই বলো। মধুও নেবেন গুষে আবার 
রাগ করবেন মধু যে দিল তার ওপর-_কেন তাঁর মধু বিলোলে 
ফুবিষে যায়! 

কৃষ্ণ ঃ কী বিপদেই পড়েছি! যুক্তি যখন হার মানে তখন উপমা'র 


২২ ভিখারিণী রাঁজকন্ত! প্রথম অঙ্ক 


ঢা! ফুলের যে জন্মই মধু বিপিয়ে ঝ+রে যেতে, মৌমাছির জন্ম মধু পুজি 
করে মৌচাক গড়তে । এখানে রাগ করবে কে কার ওপরে? 

মীরা: রাগ? রাগ করে কি মানুষ পাষাণের ওপরে? তোমার 
যুক্তির পসরা নিয়ে যাও অন্য হাটে ঠাকুর। আমাকে ছেড়ে দাও। 
( অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে) আমি চাই গুর সঙ্গ যাঁর স্বাদ পেয়ে আর সব স্বাদ 
গেছে আমার কাছে পান্শে হ"য়ে--আর উনি ফাঁদবেন খাসা থাঁস! যুক্তির 
জাল। যেন যাকে বঞ্চিত কর] হয় তার মন মানে যুক্তির প্রবোধ! 

কৃষ্ণ : বোঝা বাবে গো রাঁজকন্তে, কে কাকে বঞ্চিত করছে-_ 
যেদিন শক বাজবে, তুবড়ি ছুটবে, হাঁউই উড়বে_ সেদিন বোবা যাবে 
কার গ্বাদ পান্শে লাগে কার কাছে । আর বেশি দেরিও নেই__ এলো! 
বলে রাজপুভ,র সোনার কাঠি হাতে। 

মীরা: এলে! ব'লে! আচ্ছা গোপাল !- মিথ্যে কথা বলতে কি 
তোমার একটুও বাধে না? 

কষ : মিথ্যে? রাও রাজা তোমার সম্বন্ধ করছেন না মেবারের 
রাণার সঙ্গে? 

মীরা : শুধু যুক্তিজাল নয়, তার ওপব আবার বাক্যবাণ! কিন্ত 
জিজ্ঞানা করি-_অল্লানবদনে যা মুখে আসে তাই ব'লে যেতে একটুও 
বাধে না তোমার 1-- 

কৃষ্ণ : ম্লানবদন হলেই কি বিয়ে ঠেকানো যেত রাঁজকন্যের ? 

মীরা £ আচ্ছা, একটা সৌজ। প্রশ্নের সৌজ! জবাব দেবে তুমি? 

কৃষ্ণ £ কী প্রশ্ন? 

মীরাঃ তুমি কিজানো না--আমি বিয়ে করব'না কোনোদিনই-- 
করতেইপারি না? গুরুদেব বলেন নি কি--আঁমি বিয়ে করলে অসুখী হব? 

কু £ যেন দৈবজ্ঞের সব কথাই ফলে। ধরো, যদি বিয়ে করে 
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দেখ ফলল না-যদ্ি দেখ তোমার দেহ মন প্রাণ স্থুখের অথই জলে 
ডুব সাঁতার কাটছে? 

মীর: তোমার সঙ্গে আড়ি আড়ি আড়ি। 

কৃষ্ণ: বেচারির অপরাধ? 

মীরা: অপরাধ? মুখ তুলে জিজ্ঞাসা করতে পারলে--যখন 
'বেশ জানো আমার মন? 

কৃষ্ণ : কিন্তু মাজকের মন কি কালকে থাকে সব সময়ে? আমি 
ন মুনিদের মতন দৈবজ্ঞ, না মেয়েদের মতন সর্বজ্ঞ--জাঁনব কী কবরে 
শুনি? না, শোনে! মীরা, কেন তুমি এইটুকু বুঝবে না যে তোমার মন 
অন্য দিকে মোঁড় নিতেও পারে? ধরো যদি কোনো কাঁতিক পুরুষের 
দিকে তোমার মন টলে ধিনি ধুমধড়াকায় ওন্তাদ। তার উপর ধরো 
নদ্দি তিনি হ*ন সাক্ষাৎ মেবারের মহারাণ!--তার ওপর যদ্দি তিনি 
বলেন তোমাকে একদিন নুধামাথ! হাসি হেসে যে তুমিই তার ধ্যান 
জ্ঞান আরাধন1--তখন দেখা বাৰে গো দেখ! যাবে- কে কাকে ভোলে ও 
বলেঃ “কেমন? তুলেছি তো শোধ ?” 

মীর! * জান! আছে গো জানা আছে : শৌধ তোলার প্রশ্ন ওঠে 
ভালোবাসলে তবে । কিন্ত ভালোবাস যেখানে একতরফা ? 

কৃষ্ণ (হাসিয়া): সেখানে কি আর অভিমান টোপ ফেলতে যাস 
সই? তুমি চাঁও আমি এবার বলি তোমার কাছে হাটু গেড়ে ( নতজানু 
হইয়া করজোড়ে, সুর করিয়া) 

তোমারে বানি ন৷ ভালো--নে কী কথ ? 
হে পথহারার-ভরসা-দিশী ! 
ঝনণ গরজি' হত বলে--০যাও”, 
তৃবিতের হয় গভীর তৃষা ৷ 


২৪ ভিখারিণী রাজকন্তা প্রথম অন্ধ: 


মীরা (হাঁসির! ঠেলা দিয়া): কত ঢঙই জানে! গোপাল! আর 
এঁ না হয়েছে আমার জালা__ভাবি রাগ করব__কিন্ক তোমার ঢঙ দেখে 
যাঁই তুলে ষে তোমার সবই খেলা- ঠাট্টা! । 

কষ (শিহরিয়া ): ঠাট্টা? তোমার সঙ্গে ঠাট্টা করব কি না 
আমি- যে-তুমি রূপে লক্ষ্মী গুণে সরম্বতী__যে-তুমি সাক্ষাৎ রাজকন্তা 
তার ওপর গম্ভীর, বিদুষী, গ্রতিভাময়ী ! যে-তোমার আওতায় এই আট 
বছর ধ'রে আমি বেড়ে উঠেছি--দিনের পর দিন, বছরের পর বছর? 
কিন্ত ওগো মেধাবী! এত বুদ্ধি ধরো” শুধু এইটুকু জানো না যে 
দিনে দিনে যা খোরাক জোটে তাঁতে আমরা গুধু বেড়ে উঠি না 
বদলে যাই? তাই কেমন করে তুমি আমাকে বিশ্বাস করাতে চাঁও 
শুনি-যে বখন সাক্ষাৎ রাঁজপুভ্তব এসে তোমাকে আদরে সোহাগে 
ডুবিয়ে দেবেন তখন তুমি যাবে না বদলে _বলবে না আমাকে £ “তোমার 
দিন গত ঠাকুর, এবার বিদায় হও”? 

মীর (কাদ কীদ স্বরে): তা-ই যদি হবার হয়, তবে "এখনি 
বিদায় হও। (অশ্রু দমন করিয়া ) এমন কথা উচ্চারণ করতে পারলে? 
( পিছন ফিরিয়! ) আমি আজ থেকে সুরু করব উপবাঁস-_মরব শুকিয়ে । 
তখন তুমি পাবে সাজা । 

কৃষ্ণ (মীরার হাত ধরিয়া টানিয়! ): আহা, ঠাষ্টাতে রাগ করলে-_ 

মীরা (হাত ঠেলিয়া ): যাঁও তুমি। তোমার সঙ্গে আর না। 
তুমি মীরার ভালোবাসা পাওয়ার যোগ্যই নও। 

কৃষ্ণ ( সোল্লাসে ): হা হাহা! তবেই দেখ, আমি ঠিকই ধরে- 
ছিলাম কি নাঁ। ইতিমধ্যেই তোমার মনের কোঁণে উকি দিয়েছে এই 
আশাটি যে, আর-একজন আছেন তোমার পথ চেয়ে ধিনি তোমার 
ভালোবাসার যোগ্য পান্র। (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ) আর বথাটা তো! 
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সম্পূর্ণ মিথ্যে নয় রাজকন্তে! কোথায় রাজপুত্র রণবীর ভোজরাজ, 
আর কোথায় সরল, পাড়ার্গেষে গোপাল! 

মীর! (সব্যন্গে): সরল! বলতে বাধল ন! শ্রীমুখে?_যখন বেশ 
জানো! আসলে তুমি কীবস্ত-.প-য়ে আকারঃ মূর্ধন্ত য-য়ে আকার, মূর্ধনয 
ণ। (কাঁদিয়া ফেলিয়! ) যাও গোঁপাল__আঁর সয় না আমার। 

ক (সাদরে ): ছি ছি, সাক্ষাৎ রাজকন্তে--এমন করে কাদে! 
(ভূলাইতে ) জানে! কি- আমার কার কথা মনে পড়ছে আজ ?1--আঁর 
একজন, যিনি ঠিক এম্নিই অভিমান করতেন কথায় কথায়--সেই 
ঘবাপর যুগে। অ-বি-ক--ল! 

মীরা ( সব ভুলিয়া সকৌতুছলে ): কে-_কে গোপাল? রাধা? 

কৃষ্ণ : শ্রীমতী---্বয়ং। কিন্ত তিনি ধেন তোমার ওপরও এক 
কাঠি যেতেন-দ্রিতেন শাপমন্তি। একদিনের কথা মনে পড়ে__ 
বলেছিলেন জলভরা চোখে-_-ঠোঁট কীপছে-_ 


(সুর করিয়া ) 


কী জানে পুকষ রমণী-হাদয়-_প্রেম যার হার্দি-গ্বাস? 

জানিবে যেদিন লভিবে জনম রাধ! হয়ে নিবাস ! 

হ্যাম রূপে আমি সেদিন বাজাব বাশি-তুমি হ'য়ে রাধা 
জানিবে আমারে-_-খু'জি' ইতি উতি-_প্রেম সে কেমন ব্যথা ! 


মীরা! (সৌৎনুক্যে ): বলে! না গোপাল- শ্রীমতীর কথা । জানে 
কি-_কালই রাত্রে আমি তাঁকে দেখেছি আমার স্বপ্নে? 

কষ £ হা হতোহন্মি! ভাহলে না জানি কী সব তিনি ফাশ ক'রে 
দিয়েছেন আমার সন্বন্ধে! মেয়ের মেয়েদের টা না! বলে কী--নাঁরী 
লজ্জাবতী বলে কোন্‌ ভুক্তভোগী ? 


ক 
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মীবা (অধীর ): তুমি বে কী-! শোঁনো কী হ'ল। দেখলাম__ 
তারু চোখে জল, মুখ শ্লান। বুন্বীবন শৃন্ত ক'রে তুমি তো উধাও 
মণুরাঁয়। রাধার চোখের আলো গেছে কালো! হয়ে। কিন্তু তিনি 
কী বললেন শুনবে? অনুযোগ অভিযোগের ধার পাশ দিয়েও গেলেন 
না-“তুমি শুধু স্থথে থাকো”-_এই ভাব। 

কৃষ্ণ: বটে? আর কী বললেন? 

মীরা: একটি কথাও না--শুধু গাইলেন একটি গাঁন__শুনবে ?- 
আ'ম সকাল থেকেই গাইছিলাম--অবিকল তাঁর গাওয়া স্থুরে-- 


(স্থর করিয়া ) 


দেখেছি ম্বপনে কাল, সখী, তারে £ হাতে ছিল বাঁশি তার, 
মুখে আলো-হাসি - প্রতি মন চুরি করে যে চমৎকার ! 

সে কেমন ?-_যেন আকাশের চাদ ঢলিল এ-বন্ধায় ঃ 
মথুরার ঘুম ভাঙাঁতেই যেন এসেছে উছলভায ! 


কৃষ্ণ : তবে যে বললে অনযোগের-- 
মীরা: আঃ-শোনোই না আগে_ 


(স্থব করিয়া ) 


তার পরে এ কী? পলকে সে দেখি-_হ'ল যেন আনমন ! 
ভূলে-যাওয়া৷ কারে ল্মরি' যেন হরি ভুলিল তিন ভূবন! 
“দীরঘনিখাসে কে আসে 1”--কহিল মৃহ্হথরে হ্যামরায় | 
দেখিয়! বিমনা তারে লো, আধার জীবনে আমার ছায় ! 
কৃষ্ণ : সাবধান রাঁজকন্তে! এখন থেকেই ব্যথ! নিয়ে বিলান সুরু 
করলে আখেরে শুধু যস্ত্রণাই হবে কণ্ঠমাল!। বাধা ছুঃখ পেয়েছিলেন, 
কেন না'..কিস্ত মরুকগে-আঁমি তোমাকে শুধু বলতে চাই যে আমি 
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'আবযার স্থুখের পুণিমায়ই অমাবন্তা হ'য়ে এসে থাকি না কেন__ 
তোমার সুখের পথে কাট! হ?য়ে থাকব না, থাঁকৰ না। এমন কি, 
আমি রাধার কথার প্রতিধ্বনি করে বলতে পারি অকপটেই-_: 


(স্থর করিয়া ) 


রাখালে যদ্দি বা যাও ভুলে কোনো! মহারাণা! তরে হায়, 
জেনো--সে-রাখাল তব স্বৃতিপট হ'তে লো, লবে বিদায়। 


মীরা: যাও তুমি-যাঁও যাও যাও। তোমার পানে আর বদি 
একটিবারও ফিরে তাঁকাই-_ 

বষ্ক: বটেই তো-স্থর্য উঠলে কে আর তাকায় ধ্বঠারার 
পানে? কিন্তু রাগ রেখে একটু কান দেবে আমার কথায়? বা হয়ে 
গেছে তা নিয়ে তর্কীতকি করতে আমি আমি নি আজ, এসেছি-- 
কী হবে সেই নিষ্বে দুটো! ভালে কথ! বলতে (সাদরে মীরার হাত 
ধবিয়া ) যদি অবশ্ট কৃপা! ক'রে অধীনের কথায় কান দাও করুণাময় ! 

মীরা: সত্যি বলছি গোঁপাল-কিন্ধ নাঁ-কী হবে ঝলে যখন দেখি 
যে বাগ কবে তোমাকে মুখেই বলি প্যাও”-_প্রাথ দেয় না সার 
কিছুতেই। যেই তুমি একটু হেসে কথা কও-_অম্নি বিশ্ব যাই ভূলে! 
কিন্ত কেন এমন করে! তুমি_-যখন জানো ( কৃষ্ের কাঁধে মাথা রাখিয়। ) 
যে তুমি যা-ই কেন ন।' আঁদেশ করো আগি না| মেনে পারি না? 

কৃষ্ণ (আলিঙ্গন): জানি গে জানি-_তোমাঁর মত লক্ষ্মী মেয়ে কি 
দুটি আছে ভূভারতে ? কাদে না_ছি! 

মীরা (ব্ছ্যিদ্ধেগে নিজেকে মুক্ত করিয়া): তুমি আমাকে কী 
ভেবেছ শুনি? কাদব আমি? কেন? কার কাছে? ( উদগত অশ্রু 
' চকিতে মুছিয়।) কিন্তু তুমি কে গোঁপাল-বলবে আমাকে? কেন 
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তোমাকে ভালো না বেসে পারি না-যে-তোমাকে এতদিন দেখেও 
পারি নি এতটুকু চিনতে ? কেমন করে দেখা দাও তুমি যখন তখন 
-কোন্‌ জাছবলে ?- আমি ছাড়া আর কেউ কেন তোমাকে দেখতে 
পায় না?-দিনের পর দ্দিন কেন আসো একটা সামান্ত মেয়ের সঙ্গে 
খেলতে-যে-তুমি শুনি সাক্ষাৎ জগন্নাথ? অথচ তবু আমার কেন 
তোমাকে মনে হয় শুধু খেলার সাঁথী-বন্ধ? কী তোমার স্বরূপ? 
নিশ্রাণ বিগ্রহ তুমি-না প্রাণময় অন্তর্যামী? আজও জানি না তে। 
আমি। শুধু জানি--তুমি যে-ই হও ন! কেন-_ মীরার তুমি মাথার মণি, 
বুকের নিশ্বাস চোখের আলো । জীবনে তোমার চিহ্কের লেশও নেই 
--অথচ ভুবনে য1 রোজ চাক্ষুষ করি তার চেয়েও তুমি সত্য--হাঁজার 
গুণে সত্য। এ কেমন করে হয়-বলবে আমাকে? না, কোনো 
ওজর নয়- আজ বলতেই হবে তোমাকে_কেন আমার সঙ্গে খেলছ এ 
নিটুর খেল? কীচাও তুমি? কেন আসো তুমি আমার কাছে? 

কৃষ্ণ : বাঃ! তা-ও বলতে হবে ?--তোমাকে ভালোবাসি ঝলে। 

মীরা £ বাঁসোঃ না বেসেছিলে-_ একদিন ? 

কৃষ্ণ: আচ্ছা, এমন অবুঝ হ*লে আমি কী করব বলো তো? কী 
বলবই বা? না, শোনো লক্ষমীটি! আজ আমি তোমার কাছে আদি নি 
কোনো খেলা! খেলতে-_এসেছি শুধু একট। কথ! জিজ্ঞাসা করতে । 

মীরা: সে হবে না। আজ আমি চাই তোমাকে জিজ্ঞাসা 
করতে--আর উত্তর তোমাকে দিতেই হবে। 

কৃষ্ণ (অসহায় সুরে): তবে করো জিজ্ঞাসা । বায়না ধরলে 
মেয়েদের সঙ্গে কে এটে উঠবে বলো? 

মীর! (কৃষ্ণের নেত্রে অচঞ্চল দৃষ্টি রাখিয়া ): কক়্েক বছর পেছিয়ে 
যেতে হবে। শোনো? কথ! কোয়ো না। ( একটু চুপ করিয়! ) মনে পড়ে 
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শি 


সেদিনের কথা-_-আট বছর আগে-_-যেদিন তুমি এসেছিলে নিরীহ হ'য়ে 
- সেই আমার জন্মদিনে? 

কৃষ্ণ: বিলক্ষণ!_ সে কি ভুলবার? আমি এসেছিলাম শুধু 
তোমার হ'তৈ-_তুমি চাইলে আমি সেই সঙ্গে সেই সন্গিসি ঠাকুরেরও হুই। 
( হাঁসিয়! ) তবু তিন ভুবনে রটল__ভালোবাঁসতে তো মেয়ের! ! 

মীরা (রাগ করিতে হাসিয়া ফেলিয়। ): কী করলে বে তোমাকে 
বাগ মানানো যায় মাঝে মাঝে ভাবি। যতই কেন মনে করি না_ 
তোমার ওপর শোধ তুলব_-তোমার হাঁসির সুর বেজে উঠতে না উঠঠে 
স_-বযাই ভুলে। তবে আমার একটা সাধ আছে--কোনোদিন মিটবে 
কিনা কে জানে! 

কৃষ্ণ: কী-শুনি! 

মীর! : যে-ক'রে হোক তোমার চোখে জল দেখি একবাঁরঃ দেখি-- 
তুমি ভেবে কুলকিনাঁরা পাচ্ছ না । সাধ হয--আরো! কত কিছুর। কিন্ধ 
যেই তুমি এসে নরম স্থরে ডাকো-_প্রাঁজকন্তে”॥ অম্নি কোথায় 
বে নিরুদ্দেশ হয় আমার পুষে-রাখ! পাহাড়-প্রমাণ রাগ ক্ষোভ 
অভিমান !__ 

কৃষ্ণ : সাঁধবী, সাঁধবী! কেবল ভয়ে ভয়ে একট কথা জিজ্ঞাসা 
করি: এইমাত্র তুমি বলছিলে আঁমাঁকে চাও কত কী জিজ্ঞাসা করতে। 
তবে বোধ হয়--মেয়েলি অভিধানে জিজ্ঞানার নাম বাঁক্যবাণ? 

মীরা : কী করব! তুমি কাছে আসতে না আপতে যায় আমার 
খেই হারিয়ে। এক এক সময়ে-যখন মনটা রাগে ছুঃখে ফুলে ফুলে 
ওঠে তখন ভাবি বদি তোমাকে এম্নি দুঃখ দিতে পারতাম-_ কিন্তু অম্নি 
শিউরে উঠি: ছিছি! এআমার কোন্-দিশি ভালোবাস! যে চাক 
ছুঃখ দিতে? কিন্তু তুমি যে দেখেও দেখ নাঃ শুনেও শোনো না। তাই 
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হয়তো ভাবো আমি আজও সেই শিশু মীরা আছি যার কাছে তুমি 
এসেছিলে আট বছর আগে বিগ্রহের ছন্মবেশে । আমি আজ যাকে বলে 
অরক্ষণীয়া | 

কষ: উ:! কীদারুণ সব সংস্কত কথাণ নিরীহ গোবেচারিদের 
চম্‌কে দিতে চাঁও তুমি ! 

মীরা: এঁফের তুমি স্ুকক করলে!_-যেন তুমি জানে! না 
অরক্ষণীয়! বলে কাকে । যেন তোমার কাছে অজানা! যে আমার আত্মীয় 
স্বজন সবাই আজ চাইছে আমাকে ভোজরাজের হাতে স'পে দিয়ে নিশ্চিন্ত 
হ'তে। না, শুনতেই হবে তোমাকে । আমি জানি-__-আমি ঠিক আর 
পাঁচজনের মতন নই-_আঁমাকে বিধাতা ঢালাই করেছেন একটু অন্ত 
ছাঁচে। আমার ভাঁই বোন প্রিয় পরিজন কেউ আমাকে বোঝে না 
বলে- আমার মাথা খাবাঁপ, নইলে আমি হাওয়ার সঙ্গে হাসি কাঁদি! 
এমন কি, আমার বাবাও পারেন না আমাকে বিশ্বাস করতে যখন আমি 
বলিযে তুমি আমে আমার কাছে দিনের পর দিন, কথা কও» খেলা 
করো, তর্ক ফাদো। তাই তো তিনি চান রাতারাতি আমার বিয়ে দিতে 
কেন না সবাই বলছে বায়ুগ্রস্তের একমাত্র ওষুধ বিয়ে। (ম্লান 
হাসিয়া ) কিন্ত হুঃখের মধ্যেও হাঁসতে হয় বৈ কি-বযথন দেখি যে তিনি 
আমাকে পাঁগল ভাবা সত্তেও বেই আমি তাঁর কাছে গাই তোমার শেখানো 
কীর্তন অম্নি কেঁদে ভাপিয়ে দেন, -বলেন আমাকে “ম! কন্ঠাকুমারী”-- 
দেন আমার পায়ে ফুল চন্দন। কিন্তু তারপরে ফের যেই গাঁচজনে 
বকাবকি করে অম্নি তাদের হ্থুরে সুর মিলিয়ে বলেন-__স্বপ্ন নিয়ে ঘর 
করা কিছু নয মেয়েরা হল গৃহলক্ষী গৃহদেবতা ইত্যার্দি। কিন্ত 
(ঠোট ফুলাইয়া ) আমি তাঁকে কাল সাঁফ বলে দিয়েছি যে আমি বিবাহ 
করব না, করব না, করব না--করতে পারি না। 
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কৃষ্ণ £ “করতে পারি না” ন| বঃলে বলো বরং “করতে চাও ন1।৮ 
কিন্তু কেন চাও না _.বলবে আমাকে ? 

মীরা £ কেন করব__বলবে আমাকে ? 

কৃষ্ণ: কেন করবে? বাঁঃ--সবাই ক'রে আসছে--.সই মান্ধীতার 
আমল থেকে-- 

মীর। : যুক্তির রাজা বটে! সবাই বা করে তাই করতে হবে 
প্রত্যেককে? তুশি নিজে করো? 

কৃষ্ণ £ মেয়েলি মাথা বটে ! প্রশ্ন ক'রে জবাব পেতে না পেতে ধববে 
পান্টা জেরা । 

মীর! : নইলে বে তুমি ধরা-ছোওয1 দাও না, গুণের ঠাকুর ! 

কৃষ্ণ: কিন্ত আমার ধবা-ছোওয়া দেওয়া-না-দেওয়াষ কি কিছু 
আসেযায়? তাছাড়া, আমি তোমাকে উপদেশ দেব কোন্‌ অধিকাবে 
শুনি? আমি কি তোমার গুক? আমি সাডেও থাকি না, পীচেও না 
--খাই দাই বাশি বাঁজাই_নিধিবাঁদী রাখালের ছেলে। বেচারি আমাকে 
কেন এ-ধরণের ভারিকি প্রশ্ন করা ! 

মীরা : কারণ_-তোমাকে আমি ভালোবাসি । 

কৃষ্ণ: ভালোবাসো-কিন্ত কী ভাবে? কেন চাঁও তুমি আমার 
উপদেশ--যখন তোমার আমি না গুক, ন| ইষ্ট? 

মীর! ( রাগত ) : থেকে থেকে এমন প্রশ্ন করো বে গা জলে যায়! 
তুমি আমার গুরু না হ,তে পারে, কিন্তু ইষ্ট নও একথা! বলতে কি একটুও 
বাঁধল না শ্রীমুখে? আর শুধু আমাব ইচ্ছাই বাবলি কেন-_ধাবা ষে 
বাঁধা তিনিও তোমারি মুতি ধ্যান করেন, তোমারি মন্ত্র জপ করেন, 
কথায় কথায় বলেন তুমি “ভগবান স্বয়ং”, উদ্ধত করেন তোমার 
গীতার বাঁণী--যে তুমি হলে সেই জাদুকর ধিনি সর্বজীবের হৃদয়ে 
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চুপ ক'রে বসে তাদের বাঁদর নাচান--“ভ্রাময়ন্‌ সর্বভূতানি যন্ত্রারঢ়ানি 
মায়য়া |” 

কৃষ্ণ (হাঁলিয়া ) : ভালো! কথাও বলে! তুমি এমন চোখা চোখা 
উপম। দিয়ে !_ কিন্ত যাক সে কথা । আমাকে বলবে আজ একটি কথা 
শাস্ত্রের নজির ছেড়ে সোজাসুজি? 

মীরা: কী? 

রুষ্ণ : গীতার বাণী এইমাত্র উদ্ধত করলে কী জন্তে? এতো! 
তোমার শুধু শোঁনা কথা। অর্থাৎ তুমি চোখে তো কোনোদিন 
দেখনি আমাকে একটি জীবকেও এভাবে নাচাতে ? 

মীরা £ কেন মিথ্যে অবান্তর কথ! এনে__ 

কৃষ্ণ £ অবান্তর ?--শোনো বপি। তুমি গীতা পড়ো বার বার। 
কাজেই তোমার অজানা! নেই যে গীতার আর একটি বাণী এই যে, যে 
আমাঁকে যেভাবে চায় সে সেই ভাবেই পায়--ণ্যে যথা মাং প্রপদ্থান্তে 
তাঁংস্তথৈব ভজাম্যহম্”_ কেমন না? বেশ। তাহলে এথন বলবে আঁমাকে-_ 
তুমি এতদিন আমাকে কী ভাবে চেয়েছ, কী চোখে দেখে এসেছ ? 

মীরা ( সব্যঙ্গে ): তুমিই বলো! না শুনি-_যথন তোঁষাঁর অভ্রানা 
বলে কিছুই নেই এ তিন ভুবনে? 

কৃষ্ণ (মীরার চোখের দিকে স্থিরদৃষ্টিতে খানিকক্ষণ চাহিয়! ) : 
বলব? তবে শোনো। তুমি আমাকে কোনোদিনই করো নি বরণ 
গুক বলে। তোমার কাছে আমি খেলার সাথী, বাথার ব্যধী-- 
বড়জোর নাচ-গানের শিক্ষক-_তার বেশি কিছু না। আমাকে তুমি 
দাও নি গুরুর অধিকাঁর--যে-অধিকার বিনা কেউ কারুর জীবনমরণের 
ভার নিতে পারে না। তাছাড়া ভেবে দেখ, আমার যেটুকু 
তুমি দেখেছ জেনেছ বুঝেছে তা থেকে তুমি জোর ক'রে বলতে 
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পারো না যে আমি নিশ্চয়ই হৃদয়বান্‌ কি বিশ্বাসযোগ্য । এপ ক্ষেত্রে 
আমি কী করে তোমার প্রশ্নের জবাব দিই বলো তো-_বিশেষ 
যখন সমস্যাটা গুরুতর--প্রতিভাময়ী বাঁজকন্তার বিবাহ মহাকুলীন 
মহারাণার সঙ্গে? 

মীর] : কেবল কথার লকডি খেল! !--না! আমি ছাঁড়ব না, তোমাকে 
বলতেই হবে--আমি বিবাহ করব কি করব ন1? সোঁজা উত্তর চাই। 
( বাহিরে পদশব্দে) এ বাবা আসছেন-_ তোমার ছটি পায়ে পড়ি, বলে। 
বলো--কী করব আমি? কী জবাব দেব তাকে? 

কষ (শান্ত স্বরে): তোমার অন্তর নিমল--তার আয়নায় দেখ 
চেয়ে-_- দেখবে জবাব জ্বল জ্বল করছে সোনার আখরে। 

মীরা : নাআমি কোনে আয্মনাঁর দিকেই তাকাব না-_তাঁকাৰ শুধু 
তোমার মুখের দিকে । কী করব আামি? ধরো যদ্দি আমার মনের 
আয়নায় ফুটে ওঠে বিবাহের নিদেশ-_যা আমার কাছে বিষ? 

কৃষ্ণ (রহস্যময় ভঙ্গিতে ) : অশুদ্ধের কাছে যা বিষ নির্ণলার কাছে 
তা হ'তে পারে সুধা । খোলা হাওয়াকে কে বাধবে? এ্--এলেন 
তিনি । আমি চললাম। মনে রেখো-যা বললাম। 


কৃ বিগ্রহের মধ্যে অগ্তহিত হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে রতন সিং-এর 
প্রবেশ--তাহার ঠিক পিছনেই ভোজরাজ । 


মীরা (পিতাঁকে দেখিয়! সাগ্রহে ): বাবা! (একপদ অগ্রসর 
হইতেই ভোজরাঞজ্জকে দেখিয়া পিছু হটিয়। নতমুখে ) ও-_! 

রতন সিং (ভোজরাজের বাহু ধরিয়। মীরার সামনে টানিয়! ): তুমি 
নিশ্চয়ই জানে কে ইনি? ছবিতে পরিচয় হয়েছে। 

মীরা (আর্ক্ত মুখে ) : জা--জানি। 


তি 
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ভোজরাজ (রতন সিং কথা কহিবার আগেই ): মহারাজ! আমি 
প্রথমেই দুএকটি কথা বলতে চাই-বদ্দি অনুমতি দেন। 

রতন সিং: অনুমতি? সেকিকথা? এ তো আমার সম্মান-_ 

ভোঁজরাঁজ (মীরার দিকে এক পা অগ্রসর হইয়! ) : রাজকুমারী ! 
আমি রাজপুত্র হয়েও কোনোদিন রাজকীয় আদব কায়দ]| মেনে চলি নি। 
আপনার পিতৃদেবকে তাই আমি খোলাখুলি লিখে জানিয়েছিলাম আমার 
মনের কথা লিখেছিলাম আমি চাই আপনার সামনে বলতে আমার 
বক্তব্য । উত্তরে তিনি সম্মতি দিয়ে আমাকে সাদরে নিমন্ত্রণ করেন। 
তাই আমি বেশি বিব্রত করব না__যা বলবার বলব সংক্ষেপে ই। (মীরা 
ভোজরাজের দিকে চাঁহিতে ) আঁপনি জানেন না আমাকে কিন্তু আমি 
আপনাকে বহুবার দেখেছি লুকিয়ে--শুনেছি আপনার গান আড়াল থেকে 
--এখানে ওখানে । আপনি আমাকে লক্ষ্য করেননি কোনোদিনই-_ 
কিন্তু আমার চোখের কানের আর কোনে! লক্ষ্য ছিল না আপনার মুখ, 
আপনার শ্বর ছাঁড়া। আপনার কাছে আমি এসেছিলাম পৃজারী হ”য়ে, 
আজও আমার মনের মেই এক অবস্থা। এ আমার যৌবনের উচ্ছ্বাস 
নয় রাজকুমীরী ! আমি দ্বভাবে উচ্্বাপী নই। শুধু তাই নয় 
মেবারের রাজপুত্র আমি -কোনোদ্দিন কারুর কাছে মাথ! নিচু করার কথ! 
ভাবতেও পারি নি--বিশেষ ক'রে কোনে মেয়ের সামনে । কিন্তু 
(হাসিতে ঈষৎ বিষাদের আমেজ )_-ভগবানের নানা বিশেষণ আছে, 
তার মধ্যে কেবল একটি বিশেষণ আমার মন নেয়-সদর্পহারী। তাই বুঝি 
আপনার কাছে আমাকে আদতে হল উপযাঁচক হয়ে, মাথা নিচু ক'রে । 
আরো! আশ্চর্য এই যে এ-বিনতিতে আমার মনে ছেয়ে গেল আনন্দ, গ্লানি 
না। ( একটু পরে) এর পরে আর কিছু বলার প্রয়োজন আছে কি? 

মীরা নাথ। নিচু করিয়া ঈীড়াইর়! রহিল আরজ মুখে। 
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রতন সিং ( অগত্যা ) : মীরা ! এবিষয়ে তোমাকে বলেছি আমার 
মতামত-_তাই আজ শুধু এইটুকু বলেই ক্ষান্ত হব যে আমি জানি তুমি 
নও সাধারণ মেয়ে। কিন্ত ঠিক সেই জন্যেই আমি ডেকে এনেছি এমন 
একজনকে যিনি বিদ্যায়, বুদ্ধিতে, বীর্ধে, চরিত্রবলে রাজস্থানে ইতিমধ্যেই 
অসামান্য খ্যাতি লাভ করেছেন। এ-হেন মহাজন রাজপুতানার মুকুট- 
মণি মেবারের কুলতিলক-যে আমার মতন একজন অখ্যাত জায়গীরদারের 
গৃভে এসেছেন তোমার পাণিপ্রার্থী হয়ে__সে-গৌরবে আমি আমি 

ভোজরাজ (বাধা দিয়া ): মহারাজ! গৌরব বোধ করার কথা 
আমার । বিশ্বাস করবেন এ আমার অত্যুক্তি নয় । 

রতন সিং: রাজকুমার ! আপনার বিনয় আপনারই যোগ্য-_কিস্ত 
সার! হিন্দুস্থানে মেবারের কী পদবী না জানে কে? এহেন মেরারের 
ভাবী রাণ। আপিন এসেছেন যেচে ( গাঁ কণ্ঠে )--আমার গৃহে, আমার 
মেয়েকে বরণ করতে-__ 

মীরা (আবক্ত মুখে তীক্ষ কে ) : বাবা" 

বলিয়া ছুহাতে মুখ ঢাকিল 


রতন সিং; (চমকিয়। ) আমি কি অজান্তে তোমার মনে আঘাত 
দিয়েছি ম।? ( মীরাকে বক্ষে টানিয়! লইয়] ) কিছু মনে কোরো নামা 
_আমি কি চাইতে পারি তোমাকে ছোট করতে? আমাকে এ ভাবে 
ভূল বুঝতে পাঁরলে তুমি? 

মীরা (মুখ তুলিয়। ) : না বাব! ! টি ফের চোখে জল ভরিয়! 
আসিতে পিতার বক্ষে মুখ লুকাইয়া ) আমি-_-আমি-_-( কানা আসির! 
তাহার ক রুদ্ধ করিল ) 

রতন সিং (ক্রি কঠে):ছিম!! অমন ক'রে কীদে এমন মাহেজ্র 
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লগ্নে? তাছাড়! কেন তুমি অকারণ মন খারাপ করছ বলো তো? তুমি 
কি ভেবেছে আমি তোমার জোর ক'রে বিয়ে দেব- দিতে পারি? 
(মীরা মুখ তুলিয়া জলভরা চোখে তাহার দিকে তাকাইতে ) কেবল সঙ্গে 
সঙ্গে একট1 কথা বলে রাখি : যদ্দি তুমি বিবাহ করতে না চাঁও তবে 
তোমার ভাইকে গদ্দিতে বমিয়ে আমি বিবাগী হয়ে চলে যাৰ যেখানে 
ছু চক্ষু যাঁয়। কারণ.” ( গা কঠে).আমার একমাত্র কন্ত 
সন্যাসিনী হয়ে বিধবার মণ্তন রুচ্ছ্রপীধন করবে এ আমি চোখে 
দেখতে পারব না। এর বেশি আর কিছু বলতে চাই না আমি। 
তোমর! কথাবার্তা কও। তারপর তোমার বা অভিরূুচি আমাকে 
বলবে--বলবে তো? (মীরা নিশ্চুপ) রা্রকুমার !-মনে রাখবেন 
একটি কথা গুধু-_মেয়ে আমার বড় অভিমাঁনিনী । 


সি'ডিতে রতনসিংএর পদশব্দ ধারে ধীরে মিলাইয়া গেল ॥ মীরা ভোজরাজের 
দিকে পিছন ফিরিয়। বিগ্রহের সামনে নতশিরে দাড়াইয় রহিল । 


ভোজরাজ ( এক প! অগ্রসর হইয় মুছুকণ্ে) : বাঁজকুমারী ! আমার 
আগ্রিটি-_ 

মীরা (বিদ্যুদ্বেগে ফিরিয়া পাড়াইয়! ) : জানি, রাজকুমার! কিন্ত 
কেন এশবিডগ্ছনা! যখন আপনি ভালো করেই জানেন আমার পণ---যে 
আমি বিবাহ করব না--করতে পারি না। 

ভোজরাজ (বিব্রত): শুনেছি সেকথা--লোকমুখে | কিন্তু রাজ- 
কুমারী, তা বলে আমার বক্তব্যও কি আপনি শুনবেন না- বিশেষ 
ক'রে বখন আপনার দ্বারে আমি আজ এসেছি অতিথি হঃয়ে? 

মীর! (লঙ্জ! পাইয়া, শমিত কে) : বলুন কী--বলতে চান। 

ভোজরাজ : তবু অপ্রসন্ন? (একটু পরে) তা হোক্‌। শুগুন, 


দ্বিতীয় দৃশ্য ভিখারিণী রান্কন্তা ৩৭ 


আমি সংক্ষেপেই বলবার চেষ্টা করব॥ (জোর করিয়! প্রফুল্ল সুর 
ধরিয়া ) রাজকুমারী! আমি জানি- আপনি সাধারণ মেয়েদের 'দলে 
নন-_-কাজেই মিথ্যা লৌকিকতার ভনিতা রেখে সোজান্থৃজিই বলব য৷ 
বলতে আজ আমি এসেছি। (একটু থামিয়া) শুছুন। আপনাকে 
প্রথম দেখার দিনেই বুঝতে পেরেছিলাম 'আমি একটা কথা : যে, 
আপনার নাগাল পাঁওয়৷! সহজ নয়-_শুধু আপনার রূপ গুণ প্রতিভার 
জন্তেই নয়-- আপনার অনমনীয় স্বভাবের জন্যেও বটে | ( ঈষৎ ব্যঙ্গের 
আমেজ ) রূপে গুণে প্রতিভায় অবশ্ক আমি আপনার প্রতিষ্পর্ধী 
নই, কিন্তু রোখালোতায় হয়ত আমি আপনার প্রতিযোগিতা করতে 
পারি। ম্বভাব-বিদ্রোহী আমি শৈশব থেকেই-জোর ক'রে কেউ 
আমাকে দিয়ে কিছু করিয়ে নিতে পারে নি কোনোদিনো । এহেন 
মানুষ যে প্রেমের ক্ষেত্রে সহজে হাঁর মানতে পারে ন1 এটুকু আশা করি 
আপনি বুঝতে পারবেন? 

মীরা (বিরস কে) : রাজকুমার ! প্রেম কথাটা শুনলেই আমার 
মন বিমুখ হয়ে ওঠে । ওকে আমি বুঝি না_চাইও না বুঝতে । 

ভোজরাজ (ব্যঙ্গাভাসে ) : ক্ষমা করবেন রাজকুমারী, যদি বলি 
যে রাজকুমারীদের মতিগতি আমার অজানা নেই। তাই আমার 
চোখে পড়েছে বহুবারই যে তাঁর! অনেক কিছুই জানেন ও বোঝেন যা 
তাদেব জানার বা বোঝার কথা নয় | 

মীরা (রুক্ষকঠ্ে) : আপনি কী ইঙ্গিত করছেন গুনি 1-যেঃ 
আমি তাদের ম'তনই সরলতার ভঙ্গি করছি মাত্র? 

ভোজরাজ (সাঙ্গরোধে) : ছায়ার সঙ্গে মিথ্যে লড়াই করতে 
চাইছেন কেন, রাজকুমারী? আমি যে আপনাকে উত্যক্ত করতে চাই 
না--চাইতেই পারি ন--এটুকুও কি আপনি বিশ্বাস করেন না? 
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মীরা : বিশ্বাস করা-না-করার প্রশ্ন থাকুক । আপনি বলছিলেন 
সোজা-সজি কথা কইতে চান। তথাস্ত। বলুন খোলাখুলি--কী চান 
আপনি আমার কাছ থেকে? 

ভোজরাজ : (একটু চুপ করিয়া থাকিয়া ) ষদ্দি বলি আমাকে 
বিশ্বাস করতে? বলবেন কি--এ ছুরাশা ? 

মীরা (মৃদু হাপিয়া ): কথার বাঁধুনি আপনার আছে-_কে না 
মানবে? 

ভোজরাঁজ (প্রফুল্ল): আপনিও উদার__কে না শ্বীকার করবে? 
কেবল একটা কথা : আমি মেবার থেকে মীরবাঁরে এসে ধর্ন৷ দিই নি 
শুধু ছুটো মিষ্টিকথার মুষ্টিভিক্ষা নিয়ে ঘরে ফিরতে । চাই একটু 
সত্যিকার ভরসা । তাঁও কি মিলবে না-_ফিরব খাঁলি হাঁতে? 

মীরা (ঈষৎ প্রসন্ন ) : রাজকুমার ! আপনার সৌকুমার্য, শালীনতা 
মন টানে। কিন্তু না, বেশি প্রত্যাশা করবেন না_আমাঁকে দিকে 
বলিয়ে নিতে চাইবেন না যাতে আমার মনের সায় নেই। হয়ত একটু 
ভুল ক'রে ফেলেছি কবুল ক'রে যে আপনাকে আমার ভালে! লেগেছে। 
কিন্ত লৌকিক আদবকায়দ! মেনে চলতে আমি কোনোদিনই পারি শি। 
তাঁই তারিফ ক'রে ফেলেছি আপনাকে এতথানি স্পষ্টবস্ত1 দেখে । 

ভোজরাজ (উৎসাহিত) : যদি অভয় দেন তাহঃলে স্পষ্টবন্তাও 
আপনাকে অভিনন্দন করতে পারে গুণগ্রাহিণী বলে। 

মীরা: অভয় দিতে আমি রাজি আছি--যদ্দি আপনিও অভন্ন দেন 
যে যা হবার নগ্ন তার স্বপ্র দেখবেন না। শুনুন রাজকুমার, বলি আরো 
একটু স্পষ্ট ক'রে । দেখুন, আমি অনেক কিছুর খবর না রাখলেও 
কী চাই সেটুকু জানি। তাই জানি যেযাতে আমার হৃদয় সায় দেয় না 
তাতে আমি নেই। আশা করি আমাকে ভূল বুঝবেন না ? 
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ভোজরাজ (ম্লান হাসিয়া): এখানে ভূল বুঝবাঁর অবকাশ কোথায় 
বলুন? আপনার . প্রতি কথাটি নিটোল, ক্ষুরধার, ঝক ঝক করছে। 
কেবল--'একট1 ছুঃখ হয়ই হয়, মনে হয়: আহ|! আপনি বতটা 
পরিষ্কার মুখে বলতে পারেন ততটা পরিষ্কার চোখে দেখতে পেতেন ! 

মীরা ( বুঝিতে না পারিয়া ) : আমার দেখার কোথায় ভুল হয়েছে 
বলবেন? 

তভোজরাজ : এইমাত্র আপনি বললেন না--যা হবার নয় তার স্বপ্ন 
দেখা ভাঁলো নয়? কিন্তু কেউ কি জানে-_-কোন্‌ স্বপ্ন কেমন ক'রে সফল 
হয় কোন্‌ পথে? 

মীর (হাসিয়া): আমারও একটা দুঃখ হয় যে, আহা! যদি 
আপনিও পারতেন একটা জিনিস: হেঁয়ালি ছেড়ে সোজান্জি কথা 
কইতে! 

ভোজরাঁজ : হেয়ালি নয়, রাঁজকুমারী ! আপনি যাঁকে স্বপ্র-দেখা 
বলছেন সেটা কি সত্যিই তাই? অপরাধ নেবেন না, কিন্ধু আমরা 
কি সব সময়ে জানি কিসে থেকে কী হয়? তাই কেমন ক'রে আপনি 
আগে থাকতে ধলতে পারেন আপনার সঙ্গে আমার পরিচয়ের বীজে 
ফল ধরবে না ফুল আফোটাই ঝ”রে যাঁবে? 

মীরা ( গ্রসন্ন ) : রাজকুমার! আপনি বাক্পটু একথ| না মেনেই 
উপাগ্র নেই। কিন্ত আপনার ভূল হচ্ছে কোথায় বলব ?-_-আপনি অনেক 
কিছু ধরে নিচ্ছেন যার ভিত্তি নেই__চাইছেন আমাকে আপনার মনের 
মত করে রচনা করতে । তাই তো আপনার ফুল-ফোটার, ফলশধরার 
উপমায় আমি অস্বস্তি বোধ করছি। কারণ এ-ও তে। হু”তে পারে যে 
আপনার কাছে যে-ফল স্বাহু আমার কাছে তা বিস্বাদ ? 

ভোজরাজ : কিন্তু কোন্‌ ফলট। ম্বাহঘ আর কোন্টা বিশ্বাদ তা না 
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চেখে বলতে পারে কি কেউ? রাজকুমারী! কিছু মনে করবেন না, 
কিন্তু সব কিছুকে প্রথম থেকেই সন্দেনের চোখে দেখা কি ভালো ?."" 
আপনি বুদ্ধিমতী, কিন্ত জীবন সম্বন্ধে আমি হয়ত আপনার চেয়ে কিছু 
বেশি দেখেছি । সেই অভিজ্ঞতার জোরেই আঁপনাঁকে বলতে চাই 
আজ একটি কথা : জীবনের শ্রেষ্ঠ দান অনেক সময়েই সরল ও সুলভ, 
তাই সুুলভকে ছেড়ে দুর্লভের জ্ন্তে হাত বাড়ানোর অনেক সময়েই হয় ন! 
শেষরক্ষা যদি সে-চেষ্টার মূলে থাকে নতুন কিছু করার দুরাগ্রহ। 

মীর! (কঠিন কে): তাৰ মানে কি আপনি বলতে চাইছেন 
আমি বিবাহ না করার কঠিন পণ নিয়েছি শুধু নতুন-কিছু-করার 
সম্তা লোভে? 

ভোজরাজ : কেন 'আমায় উন্টো বৃঝছেন বাঁজকুমীরী? “বিবা 
করব না” বলার মধো যে-একট1 সন্তা বাহাছুরির ভাব আছে আপনি 
তারি লোভে চিরকৌার্ধের ব্রত নিতে চাইছেন এ ইঙ্গিত আমি সত্যিই 
করতে চাই নি। আমি শুধু বলতে চাই--জীবন সম্বন্ধে একটু সজিয়! 
হলে জীবনের অনেক কিছু থেকেই খতয়ে বসের খোবাক পাওয়া যায়। 
কিন্ব অনেক সময়েই এই সহজ সত্যটিও ঝাপসা! হয়ে ওঠে কেন বলব? 
কারণ আমাদের প্রায় প্রতোকের মধ্যেই-বিশেষ কণরে অসামান্তদের 
মধ্যে--লুকিয়ে থাকে একটি বিচিত্র প্রবৃত্তি বে অসাধ্যসাধনের রক্তটিকার 
লোভে বিদায় দেয় সুলভ স্থখের ন্বিপ্ধ ভিলককে । এ প্রবুভিব নাম 
ভাব বা বেদনাবিলাঁস | 

মীরা (উদ্মা গোপন করিয়া শাস্ত কণ্ঠে): অর্থাৎ আপনি বলতে 
চাইছেন--আমি খ্বভাঁবে জীবনবিমুখ, বৈরাগী--স্তৃতরাং ইহলোক ছ্রেডে 
ছুটেছি পরলোকের কাছে দরবার করতে । কিন্তু আপনার এ-বিল্লেষণ 
দেখতে খাসা হ'লেও ভিতরে ফাপা। কারণ আমি যে চলতি জীবন- 
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যাত্রার স্থলভ স্থুখশাস্তি ছাড়তে চাইছি তার কাঁবণ এ নয় বে 'আমি 
কোনো! অসম্ভব কিছুব কাছে চাই ভাত পাততে। আমি চাই শুধু 
গোপালকে-_ আর তাও এজন্যে নয় যে তিনি আমাকে কোনো হৃগ্টিছাড়া 
'মআানন্দের দিকে টেনে নিয়ে ঘেতে এসেছেন, আঁমি গোঁপালকে চাই 
শুধু এইজন্যে যে আমাদের এ কাঁলোব পারে শুধু তিনিই আসেন আলো! 
হযে আব কেউ ন|। 

ভোজবাজ : আমি হয়ত এতক্ষণে একটু হদিশ পেয়েছি আপনি 
কী বলতে চাইছেন। কিন্তু এ-জগতেব সম্বন্ধে এইই কি শেষকথ। যে 
এখানে শুধু কীলোই আছে অঙ্গয হ'যে? তাছাড়া কেমন করে 
'মপনি বলতে পাবেন বে বাকে আপনি ভাবছেন আলো সে আলেয়। 
নয়? কিছু মনে কববেন না বাককুমারী, কিন্তু জীবনের অনেক 
কিছুকেই আমরা ঠিক চোখে দেখঠে পারি না বলেই না জ্ঞানের 
এত আদর ! 

মীরা : কিন্তু যদি আমি জ্ঞান ন! চাই? বদি চাই শুধু গোপালকে ? 

ভৌক্বাঁদ ( একটু চুপ কবিয়ী): কিন্ত--কিছু মনে করবেন না-- 
গোঁপাল বলছেন 'আাপনি কাকে? মানে, যাঁকে আপনি ভাবছেন কায়া 
বদি ধক্কন খতিযে সে হম শুধু ছায়াবিলাস ? 

মীরা (উত্তপ্ত): যদি-যদি--বদি-যদি--বদি! রাঁজকুমীর ! 
সংশয় সন্দেহই কি জ্ঞানের চরম বাণী? তবে আমিও তো! আপনার কথার 
প্রতিধবনি করে বলতে পাবি--আঁপনি যাকে ভাবছেন ছায়া বদি খতিয়ে 
সেই হ্য় কায়ীর কায়া, আলোর আলে।? (স্থুব নামাইয়া) আমি 
মিথো তর্ক করতে বলছি না৷ একথা । কিন্ত আপনি কি বুকে হাত দিয়ে 
বলতে পারেন যে আপনি জানেন কোন্টা সত্য আর কোন্টা নয়? 
জাপনি বড়জোর বলতে পারেন--আপনার কাছে অমুক অমুক অমুক 
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বিশ্বাসযোগ্য । কিন্তু আমার যদি ঠিক উল্টে! মনে হয়--তবে? কে 
বীধবে সেতু এ ছুই দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে? আর তার দরকারই বা কী? 
আাপনার জগৎ আপনার কাছে সত্য, আমার জগৎ আমার কাছে। 
আপনি কেন চান আমাকে আপনাঁব বিশ্বাসের দিকে লওয়াতে ? 
তাছাড়া যদ্দি ধরুন আমি ছায়াবিলাসিনীই হই তবে তাতেই বা দোষ 
কী? ছায়া ছায়। হ'য়ে গেলেও বিলাস তে৷ বিলাসই থাকে । সব 
কিছুর শেষ কথা আনন্দ এ তো মানেন? তবে ছায়াখিলাসে দোষ কি-_ 
যখন ছায়ার ন! হলেও ধিলাসের ভিৎ আনন্দ? 

ভোজরাঁজ : রাজকুমারী! আঁপনি আমাকে ফেলেছেন সত্যিই 
ভর-সঙ্কটে । কারণ না পারি আপনাঁকে মিথ্যাবাদিনী ভাবতে, না 
পারি সত্যদশিনী বলে গ্রহণ করতে। তাছাড়। তর্কট! কি 'মাসলে 
বিলাস নিয়ে ন৷ বিলাসের স্থায়িত্ব নিয়ে? সোনাব হরিণ দেখতে দ্তণবর্ণ 
ব'লে কি সে সত্যিই ভাই? সোনার আভাটাই তো সব নয়--হরিণটারও 
তো চাই হরিণ হওয়া । 

মীরা : রাজকুমার! উপমা অনেক সময়ে ধারে কাটতে পারে 
বটে কিপ্ত ভার বলেও কি একট] ঞ্সিনিস নেই? আপনি যুক্তির ধনূর্ধর 
হয়েও কি জানেন না এই শাদা কথাটা যে উপমার ধাণের পিছনে পালক 
থাকলেও সামনে নেই তীর--ধন্ুক থেকে তাঁকে ছাড়া যাঁয় কিন্ত লক্ষ্যাবেধ 
করতে সেপারেনা? 

ভোজরাঁজ (হাসিয়া ) : রাজকুমারী ! বুদ্ধ করতে যে আসে নি 
তাকেও আপনি তাল হঁকে কেন নামাতে চাচ্ছেন রণাজনে? 
কেন এই শাঁদা কথাট! বুঝতে চাইছেন না বে বে-গোপালকে 
আপনি ছাঁড়া কেউ কোনোদিন দেখে নি চর্মচক্ষে-_সে-অদ্ভুত 
অ-পদার্থকে পদার্থ বলে মেনে নিতে বাধে? (সহসা মাথা নাড়িয়] ) 
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আমাকে ক্ষমা করনেন রাজকুমারী--আমি একটু বেফফাশ ক্লে 
ফেলেছি-- 

মীর! (ব্যঙ্গাতাসে ): কিচ্ছু বেফাশ হয় নি- নিশ্চিন্ত থাকুন। 
কাবণ আমার গোপাল সত্যন্ববপ, সত্যকথায় রাগ করেন না । তার মানে 
'আঁপনি তাঁকে “অদ্ভুত” উপাধি দিয়ে ভুল করেন নি-_-মামীব গৌঁপাল 
অদ্ভুত তে! বটেই যেহেতু তিনি আসেন এমন বাজ্য থেকে যাঁকে 'আপনি 
ধারণাও করতে পারেন না । 

ভোজরাজ (ব্যঙ্গের উত্তরে শ্রেষ ধরিয়। ): তিনি যেখান থেকে ইচ্ছে 
আহ্ছন_-যেখাঁনে ইচ্ছে যান না-_খুশখেয্ীলে। 'আমাব আপত্তি তার 
আসা-ঘাওয়ায় নয । আমাঁব জিজ্ঞাশ্ত__আঁপনি কী ছুঃখে তার পায়ে 
দাঁসখৎ লিখে দিতে চাইছেন? কোন্‌ অধিকারেই বা ভিনি আপনাকে 
চাঁন তার ভীাঁবে রাখতে? তাঁর প্রতি আপনার ভালোবাস। নিশ্চয়ই 
দৈহিক পর্যায়ে পড়ে না? 

মীবা ( সবিষ্মষে ) : দৈহিক ভালোবাসা মানে? 

ভোঙ্গবান্ত (মীরার চোখে চাহিয়া ): এ-প্রগ্রের মানে? 

মীর] ('মারও বিশ্মিত): আপনাব কথা আমি বুঝতে পারছি 
না । ভাঁলোবানা বলতে আঁমি বুঝি_ মানে গৌপালকে আমি ভালোবাসি । 
দৈহিক ভালোবাসা আবার কী জিনিস? ! 

ভোজরাজ ( চমকিয়া ): রাঁজকুমারী! আমি এতক্ষণ বৃথাই 
কথা-কাটাকাটি করেছি একটা মস্ত ভুলধোঝার দরুণ। এখন থেকে 
আর তর্কাতকি করব না। 

মীরা ( বুঝিতে ন! পারিয়! ): ভুলবোঝা ? 

ভৌজরাজ (বিজ্ঞ হাসিয়া): তা ছাড়া আর কী বলব বলুন, 
যখন আঁপনার অন্ুরাগিণী মনটি “দৈহিক” শুনেই পণ্ড়ে গেল অথই জলে? 
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মীবা (বিরক্ত): হেয়ালিতে কথা! কওয়। আপনাব কাছে বাহাদুরি 
মনে হ'তে পারে--কিন্ত আমার কাছে অরুচিকব | 

ভোজরাজ ( একটু হাসিয়াই গম্ভীর হইয়া): বাগ করবেন না 
রাজকুমারী ! কিন্তু আমি কী বলব সত্যিই ভেবে পাচ্ছি না। যে- 
চুম্বকশক্তি নরনাবীকে টানে পরস্পরের দিকে তার সম্বন্ধে আপনি যে 
কোনে! খবরই রাখেন না_-আপনি কেমন কবে বুঝবেন আমার কথা? 

মীরা (বিরক্ত): খবব রাখি না মানে? আমি শিশু নই থে-- 

ভোজরাজ (হাপিয়া) : রাঁঞকুমারা ! আপনার রাগও দেখতে 
এত সুন্দর কেন জানেন? কারণ এ-রাগ মানীয় এক শিশুকেই। এ 
জটিল জগতে সরলতা দেখলে মন ভ'রে না ওঠে কার? 

মীরা ( অসহিষ্ণু ): থামন আপনি । শিল্প আমি নই। গোপালের 
সঙ্গে যে আটবছর মিশেছে সে থাকতে পারে শিশু ? 

ভোজরাজ (হাসিয়া): তবে শিশু বললে রাগ করেন কেন? বে 
দৌড়োতে শিখেছে তাকে যদ্দি কেট বলে তুমি ভামাখুড়ি দিয়ে চলো 
তবে সে কি রাগ করে, না চেসে উড়িয়ে দেয়? তাঁছাডা শুনুন, 
আপনি বখন একান্তভাবেই চান সত্াকে তখন সত্য কথাধ়ু রাগ 
করতে পারেন না। 

ম'বা : এখানে সত্য বলছেন কাকে? 

ভোজরাঁজ : আমাদের এই অভিজ্ঞভীকেঃ থে জানে-শিশুব 
ভালোথাঁসা ও খুবক যুবতীর ভালোবাসা এক বস্তু নয। প্রেম বন্বন্ধে 
আপন।ব ধারণ এখনও নাবালিকা । তাই তে। আমি উৎফুল্ল হযেছি এই 
ভেবে বে একদ্দিন আপনার মনের বাগানে ফুটবে যৌবনের ফুল» 
আর সেদিন আপনাকে কারুর বলে দিতে হবে না! ফুল কেনচায় ভ্রমরকে | 

মীরা : ফের সেই উপম1? 
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ভোবরাজ : আচ্ছা আচ্ছ! রাজকুমারী, আমি আর উপম! দেব 
না, বিশেষ যখন আপনি আমকে কতখানি আশ্বান দিয়েছেন ও 
কেন তা ভানেন না। শুধু বিদায় নেবার আগে আর একটিবার 
শুনতে চাই আপনার মুখে বে আমাকে আপনার একটুখানিও ভালো 
লেগেছে। 

মীবা (ভ্রকুটি করিয়া): কেউ এমন ঢঙে উচ্চাঙ্গের হাসি হাসলে 
তাকে ভালো! লাগতে পাবে কোনে মেয়ের? 

ভোজরাঁজ (মুহূর্তে গভীর হইয়া): এমন কঠিন কথা কেন 
বলছেন রাজকুমাবী? যাব সঙ্গে আমার আজ শুভৃষ্টি হল তাঁব 
প্রাপ্য অদ্ধা, সমাদর--উপহাস অনাদর তো নয়। একথার মানে 
কী, আপনি নুঝবেন-যেদিন আপনার কুমাবী মনের আকাশে 
জেগে উঠবে আলোর পূর্নরাগ। 'মামি থাকব সেই দ্িনেরি পথ 
চেষে। 

মীরা: আপনার কথার মাথামুও না থাকলেও কেন জানি ন| 
শুনতে মন্দ লাগে না । মানতেই হবে আপনি কথাকুশলী। 

ভোজরাজ ( নাটকীয় ভঙ্গিতে কুনিশ করিয়!): আব আমাকেও 
মানতেই হবে যে আপনি অপবপ। সতানিষ্ঠায় ও সরলতায় । 

মীর! (সগবে ): একথা সত্য যে আমি সত্যকে যেমন ভালোঁবামি 
তেমন আব কিছুকে নয়। কিন্তু আপনি বারবার আমাকে সরল 
বলছেন--এতে আমার মন কেমন যেন স্বন্তি পাচ্ছে না। 

ভোজরাঁজ £ আমার মনকে যদি পরিষ্কার ক'বে দেখাতে পারতাম 
তবে আপনার অন্বন্তি হ'য়ে উঠত আনন্দ। 

মীরা : ফের মোড় নিচ্ছেন বীকা পথে? 

ভোজরাঁজ : রাজকুমারী ! তীর্থের পথ কি কখনো! সোঁজা হয় ? 
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মীরা : সুখী হলাম এটুকু আপনি জানেন ঝলে। কেবল এ 
সঙ্গে আরে! একটু জেনে রাখুন : যে, আমার তীর্থের পথও অম্নিই 
বাকা-্যার লক্ষ্য গোপাল। 

ভোঁজরাঁজ : একথা মনে রাখব যদ্দি আপনিও করুণ! ক'রে 
মনে বাখেন যে আজকেব আমির কাছে যে-তীর্থ পরম লক্ষ্য কালকের 
আমির কাছে সে হয়ে উঠতে পাবে পান্থধাল! |: 

মীর: না, পারে না। কারণ আমার কাছে গোপাল শুধু তীর্থ 
নয়--ভবিতব্য | 

ভোজবাজ : ভবিতব্য ? 

মীরা (হাততালি দ্দিয়া ): বেশ হয়েছে-এবার আপনি পড়েছেন 
ফাপরে । 

ভোজরাজ : আপনাব জানন্দে আমাবও আনন । কেবল দয়! 
ক'রে বলবেন কি-কেন গোপাল গোপাল করছেন ? 

মীব]: শুনবেন কেন? গশুগ্ন তবে। যে-সন্যাসীঠাকুর আমাকে 
দিয়েছিলেন (বিগ্রহ দেখাইয়া! ) গোপালকে তিনি আমাকে বলেছিলেন 
আমি যেন কখনো! বিবাহ না করি । 

ভোজরাজ (সব্যঙ্গে): রাজকুমারী ! ক্ষমা করবেন: আমি 
দৈবজ্ঞকে দেবতা মনে করতে অক্ষম--যদি তীর বিধানের পিছনে যুক্তি 
না থাকে। 

মীর! : যুক্তি আছে। তিনি বলেছিলেন বিবাহ করলে আমি অনা 
হব» কারণ যে একবার গোপালকে ভালোবাসে সে আর কাউকে 
ভালোবাসতে পারে না। (মৃদু হাসিয়া) আজো! মনে পড়ে মা-র 
সে কী রাগ একথা শুনে! সঙ্গ্যাপীঠাকুরকে তিনি ধুলোপায়েই 
বিদায় দিলেন। 
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ভোজরাজ : তাঁর সহজবোধকে সাঁধুবাদ দেই : নির্বোধ ভিক্ষুককে 
যে শ্রদ্ধ। করতে নেই তার মাতৃপ্রাণ সহজেই বুঝেছিল। 

মীরা ( অসহিষ্ুণ ): শ্রদ্ধেয় মানুষকে ভিক্ষুক বলে অশ্রদ্ধা করেন 
আপনি কোন্‌ অধিকাঁরে জানতে পারি কি? 

ভোজরাঁদ (উদ্মার সুরে ): মানষ মাত্রেরই আঁছে তাঁব স্বাধীন 
মতামত গ্রকাশ করবার অধিকার । 

মীরা (কষ্ট): বেশ। তবে সেই অধিকারে আমিও প্রকাশ কবব 
আমার ম্বাধীন মত-যে, কিছু না জেনে যে-মানুষ কোনো বিষযে 
মত'মত প্রকাশ করে তার উপাধি--হঠকারী। 

ভোঙ্ররাঁজ ( তপ্ত স্থরে ): কিন্তু আপন্রিই বা কেমন করে জানলেন 
সন্যাসীদের চালচলন সন্বন্ধে আমি কিছু জানি কি না? (সুর চড়াইয়। ) 
শুনুন বাজকুমাঁরী ! ছেলেবেলা থেকেই আমি দেখে আলছি ওদের- 
তাই খুব ভালো করেই জানি ওদের বুদ্ধির, সাম্যের দৌড়। 
জীবনযুদ্ধে যারা হার মানে তাঁরাই পালিয়ে গিয়ে হয় সন্ন্যাসী-_ 
ভগবানের নাম ধাব ক'রে বসে মোহাস্তের গদিতে--যত সব অকর্মণ্য 
ভণ্তের দল! 

মীরা (জলিয়। ); আমার গুকদেবকে বলেন আপনি ভণ্ড ?-- 
যে-গুরু আমাকে দিয়ে গেছেন গোপালকে ?--ধার পাদুকা বহন করবারও 
আপনি যোগ্য নন? যান আপনি- এই মুহূর্তে। আপনার মুখদর্শন 
করাও পাপ। 

ভোজরাজ (ত্রস্ত সুরে) : রাজকুমারী ! আমি ক্ষমা চাইছি। 
আমি জানতাম না--তিনি আপনার গুরু! 

মীরা (তারত্বরে ): আর একটিও কথা নম্ন। আপনি যাঁন-- 
যাশ-্-যান বেরিয়ে ! 
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চিৎকার শুনিয়। রতন সিং ছুটিয়া আমিলেন। ভোজরাঁজ মাথা নিচু করিয়া দাড়াইয়া 
রহিলেন। মীরা ঘরের এককোণে সমিষ! শিয়। বিগ্রহের সামনে ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়। 
দাড়াইযা! রহিলেন। 


রতন সিং ( শঙ্কিত): কী, কী-কী হয়েছে? মীরা! রাজকুমার ! 

ভোজরাজ (বিষ): সব অপরাধ আমারি, মহারাজ! অন্ধ 
আমি! (একটু পরে ) আর সবচেয়ে দুঃখ এই যে, ঝাঁপট! এলো ঠিক্‌ 
রাখীবন্ধনের পৰম লগ্নে | শুন 


ভোজরাজ রতন দিংকে ঘরের অন্য দিকে টানিয়া মৃহ্ন্বরে বাঁদলেন কয়েকটি কথা ৷ 


রতন সিংঃ হা । ( দীর্ঘানশ্বাস ফেপিয়া ) যা হখার ভয়ে গেছে" 
কিন্ধ'".কিন্ত জাঁপনি হাল ছেড়ে দেবেন শা রাজকুমার- আমাদের 
সবাইকার অন্তুরোধ। (মৃছ্ন্বরে) খতিয়ে অপরাধ আপনার নম 
রাঁজকুমার, অপরাধ আমারি ।-* ওকে বদি আমি একটুও চোঁখে চোখে 
রাখতীম ! (বিষ সুরে) কিন্ধ। কী ক€ব বলুন? আটবছর বধ্বসেই 
মাতৃহার! মেয়ে-_কী যে অভিমানিনী-- একটি কড়া কথাও সইতে পারত 
না। তাই মামি কাউকে দিই নি ওকে শাসন করতে--ও চ*লে এসেছে 
বরাবর নিজের খেয়ালে। তবে ও থাকত ওর নাঁচ গান পৃজ1 অর্চনা নিয়ে 
--বলবার কীই বা ছিল? কইত গোপালেবি কথা, গাইত গেপালেরি 
গান, নাঁচত গোপালেরি নাঁচ। ভাবতাম--ভালোই তো, ভগবানকে 
নিয়েই তো আনন্দ । কেউ কেউ বলত মাথ! নেড়ে--এত বাড়াবাড়ি কিছু 
নয়--কেউ বা বলত এ মাথা খারাপের পুবলক্ষণ ! 

ভোজরাজ ;ঃ কেন? 

রতন সিং: ও ঘে যার তার কাছে বলে বেড়াত, সরলভাবেই, 
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য ও গোপালের সঙ্গে কথা কয়, তীর স্থুরে সুর মিলিয়ে গান করে, 
ঠার সঙ্গে হাত ধরাধরি ক”রে নাচে-_-মারও কত কী। 

ভোজরাজ : কিছু মনে করবেন না মহারাজ, এ ধরণের কথা! 
নলে মানুষ একটু চমকে ওঠেই। কিন্ত সে যাক। আমি জানতে 
শই£ আপনার কী মনে হ'ত এ সব শুনে? 

বতন সিং ( চিস্তিত সুরে ): বল! মুক্ষিল, কুমার! এক একবার 
[নে ভ*ত--কল্নাঁৰ জল্পনা । কিন্তু ও গাইত এমন সব গান যেসব 
গানের অনেক কথার মানেই ও জানত না, বলত--গোপাল ওকে 
শখিয়েছে । নাচত এমন সব নাচ--এমন কঠিন তালে-_যেধরণের নাচ 
বা তাল আয়ত্ত করা ভাল নর্তকীর পক্ষেও দুঃসাধ্য । কিন্ত এর চেয়েও 
অন্ভুত কাণ্ড ঘটত দিনের পর দিন। 

ভোঁজরাঁজ ( সৌৎন্ুক্যে ): যথা? 

রতন সিং: সেকি একটা? মাত্র একটা দৃষ্টান্ত দেই : ও প্রতি 
পুর্িমায় ভোগ দিত গোপাঁলকে-__অর্থাৎ নিজে হাতে মোহনভোগ করে 
বিগ্রহের সামনে ধরত । তারপর গোপাল খেতেন। 

ভোজরাজ : বলেন কি! 

রতন সিং (ম্লান হাসিয়া); আর বলি কী! সে সময়ে যদি 
আপনি থাকতেন তবে স্বচক্ষেই দেখতেন । আমরা সবাই দেখেছি-_- 
আর একবার নয়, বার বার। হস্ত কি, ও পাথরের থালায় ভোগ 
সাজিয়ে বিগ্রহের সামনে রেখে ঘর থেকে বেরিয়ে যেত--আমরাও 
যেতাম। ঘরে কেউ থাকত না। খানিক বাদে ও অন্য ঘরে ব'সে 
প্রার্থনা করতে করতে বলত--গোপাল খাচ্ছেন পরমানন্দে। তৎক্ষণাৎ 
আমরা সবাই তাল! খুলে ঘরে ঢুকে গিয়ে--অবাক্‌: মোহনভোগের 
অনেকখানিই অধৃগ্ত। শুধু তাই নয়--যেটুকু উদ্বত্ত থাকত তার কিনারাসব 

৪ 
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স্পষ্ট ছোট ছেলের দু”তিনটে আঙুলের দাগ। এ সবাই দেখেছে__ 
বাড়িশুদ্ধ,। 

ভোজরাজ : কী বলছেন মহারাজ! ঘরের মধ্যে কেউ লুকিয়ে-- 

রতন সিং (মাঁথ! নাঁড়িয়] ): না না_-আমর! দেখেছি ঘর খাঁলি-_ 
আমরা মানে আমি, ওর মা, মাসিরা, ভাই বোন -সবাই। তাছাডা 
শুধু ভোগ-দেওয়াই নয়--কখনো বা ওর সমাধি ম'তন হ'ত। হঠাৎ 
দেখেছি চোখে ধারা--খালি হাত খুলে ধরল ভিক্ষা চাওয়ার ভঙ্গিতে-_ 
অমনি সে হাতে কোথেকে এল মোহনভোগ প্রসাঁদ--কখনো বা শাদা 
রঙের, কখনো পাটল! 

ভোজরাজ : চোথের ভূল নয় তো? 

রতন সিং : সবাই মিলে খেষেছি বে--বলবেন কি জিভেরও ভুল? 
তাঁছাঁড়া সে প্রসার্দের রেখে দেওয়! হ'ত খাঁনিকটা--কই উবে ছে! 
যেত না। কখনো বা দেখতাম তার মধ্যে কুম্কুম বা তুলসী পাতা । হয়ত 
ভাঁবছেন বানানো ? 

ভোঁজরাজ : নানা। তবে কিন্ত''"যাক। তারপর? 

রতন সিং: তারপর আর কী; এ চাইত ওর মুখের পানে, 
পণ্ডিতের! এসে মাঁথ| নাঁড়তেন, বড় বড় শান্ত্রবাক্য বিজ্ঞভাবে আবৃত্তি 
ক'রে ঢাকতে চাইতেন নিজেদের পরম অজ্ঞত! | আপনার মুখচোখেব 
ভাব দেখে কুা হচ্ছে রাজকুমার !--জানি নাঃ হয়ত ভাবছেন বাড়িশুদ্ধ, 
সবাইয়ের মাথা! খারাপ-কিস্তু মুদ্ষিল এই, বাইরের লোকও সাক্ষী 
আছে--বলেন তো! তার্দের তলব করতে পাঁনি। 

ভোজরাজ : ছি ছি মহারাজ! আপনার চরিত্র ও অত্যনিষ্ঠার 
কথা না জানে কে? আমাকে অকারণ অপরাধী করবেন না। তবে 
কী জানেন? অলৌকিক ঘটনা আমি কখনো চাক্ষুষ করিনি আগ 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ ভিখারিণী রাজকন্যা ৫১ 


পর্যস্ত-তাই এ-ধরণের কথা শুনলে মন সহজে নিতে চায় না। কিন্ত 
সে যাঁক। আমি শুধু একটা কথ! জানতে চাঁই : এসব ব্যাপারকে 
আপনার! কী চোখে দেখতেন ? 

রতন সিং: কুমার! আঁমি একট] জিনিস এই স্তরে লক্ষ্য করেছি £ 
যে গড়পড়ত। মানুষ কোনে! রকম অসামান্যতাই সইতে পারে না। 
তাই ওর সম্বন্ধে নানা রটনা! রটত। কেউ বলত--ওর মাথায় ভূতে 
তর করেছে, কেউ বলত কল্পনা--আরও কত কী-_ফলে বাড়ত শুধু 
দুশ্চিন্তার বোঝা 'আঁর একটা নাম-না-জাঁন! ভয় : কী হবে এ-মেয়ের 
গতি? কোথায় এর শেষ? সবাই বলত ওর বিয়ে দ্রিলেই সব সেরে 
যাবে। কিন্তু মেয়ে নিল পণ-_বিয়ে করবে না। তারপর সবাই মিলে 
ওকে বোঝানোর পালা । কিন্তু ওর নাকে ই! করে কার সাধ্য? 

ভোজরাজ : এটুকু আমি অন্তত বুঝেছি হাঁড়ে হাঁড়ে। 

রতন সিং ( ভোঙ্জরাজের হাত চাপিয়া ধরিয়া) : কিন্ু শুধু বুঝলেই 
হবে না কুমার! আপনাকেই করতে হবে এ-অসাধ্য-সাধন--ফেরাতে 
হবে ওর মন। 

ভোঁজরাজ (মান হাসিয়। )£ আপনার কথ! শুনে ছুঃখের মাঝেও 
হাঁসি এল মহারাঁ্গ, কালিদাসের একটি শ্লোক মনে পড়ে: পসমীরণে! 
নোঁদয্বিতা ভবেতি ব্যা্দিশ্ততে কেন হুতাঁশনম্ত !” অর্থাৎ, বাঁতাসকে 
কি বলতে হয় আগুনকে উত্কে দাও? কিন্তু হয়েছে কি জানেন? 
নিভন্ত আগুনকে উষ্কে দেওয়! বাতাসের পক্ষে যত সহজ__রোখালো 
মনের মতির মোড় ফেরাঁনে! তাঁর চেয়ে অনে--ক বেশি কঠিন। 
এখানে জোর জুলুম করলে হবে ইতে! ভ্রষট স্ততো! নষ্টঃ | 

রতন সিং: জানি। কিন্তু তা ব'লে হাত গুটিয়ে বসে থাকা তো 
সম্ভব নয়। 
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ভোঁজরাজ ( চিন্তাবিষ্ট সুরে ) : যদি কোনে! রকমে গুকে বিশ্বাস 
করানো যেত যে গোপাঁণ চান ও বিবাহ করে-..কিন্ত তা-ই বাকী 
করে হয়? ( হঠাৎ ঘরের অপর কোণে বিগ্রহের সাম্নে উপকঝিষ্টা 
মীরার দিকে চোখ পড়িতে ) এ-আলোচনা এখন মুলতুবি থাক্‌- 
আপনি গুকে গিয়ে একটু শান্ত করুন। বলুন ওকে ( উচ্চন্বরে ) 
আমি অত্যন্ত হুঃখিত। ( আরো উচ্চস্বরে ) সত্যি, ভাঁমার খুব অন্যায় 
হয়েছে--আমি অনুতপ্ত, ক্ষমাপ্রার্থী। আমি যদি ঘুণাক্ষরেও জানতাম 
যে সে-সন্যাসী গুর গুকদেব তাহ'লে কখনই এমন বেচাল হত না। 
( ম্বর নামাইয়া ) আমি বেরিয়ে বাঁচ্ছি-- পনি ওঁকে শান্ত করুন। 
আমি দোরের ঠিক্‌ বাইরেই থাকব-_ঠিক সময়ে হাজিরি দেব। 


ভোজরাজ পর্দা সরাইয়৷ নিক্রান্ত হইতে রতন নিং খানিকক্ষণ চুপ করিয়া 
ভাবিলেন। তারপর মীরার দিকে অগ্রসর হইয়। তার ঠিক পিছনে দীড়াইয়। আবার 
খানিকক্ষণ চুপ করিয়া ভাবিতে লাঁগিলেন। এমন মময্লে গুনিলেন মীর! প্রার্থনা 
করিতেছে । তিনি উৎকর্ণ হইয়া। শুনিতে লাগিলেন ঃ 


মীরা ( কাতর স্বরে ): গোপাল গোপাল! কোথায় তুমি? 
ডেকে ডেকে আমি দারা হ»য়ে গেলামঃ কিন্তু কই তুনি? কেন তুমি 
আসছ না-ব্লছ না কথা? তুমি দিশা না দিলে কে দেবে বলে? 
ভুমি বলতে__-আমাকে তুমি ভালোবাসো । কিন্থ এ কেমন ভালোবাস! 
তোমার গোপাল? মুখের সময়ে কত সোহাগ__ছুঃখের দিনে 
অন্তর্ধান! গুনি তুমি অন্তর্যামী--প্রতি তৃণটির আশা নিরাশার সানী 
প্রতি ফুলটির ব্যথার বাধী। আমাদের অগ্তরের প্রতি স্পন্দনটি তোমার 
কাছে পৌছয়্'**শুপু আমারই বেলায় তুমি রইলে দূরে। আমি আত 
যে বড় আর্ত হয়ে তোমাকে ডাকছি গোপাল! বলে! আমি ক 
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করব? বিবাহ করব? করতেই হবে? কিন্তু আমি তে! আর 
কাউকে ভালোবাসতে পারব না গোপাল! তবে? (একটু অপেক্ষা 
করিয়া) কথ! কইবে না তবু? দেবে না পথের নির্দেশ? আমি 
বুঝি না! নাথ, তোমার লীলা । আমি শুধু জানি তুমি প্রতু-_আমি দাসী, 
তুমি দেবতা-আমি শবণাগতা । বলো আমি কী করব? বাঁবা বলেন 
আমি বিবাঁত না করলে তিশি আত্মহত্যা করবেন, বিবাগী হবেন-_- 
আরো! কত কী। তিনি বলেন শুধু 'মামার জন্তেই তিনি সংসাবে আছেন, 
নৈলে কবে চ*লে যেতেন বুন্দাবনে । উাঁর মনে ব্যথা দেবই বা কী 
ক'রে? অথচ তোমার সেবিক। হ»য়ে 'আব কার চবণ চাইব বলো তো? 
তোমার পায়ে পড়ি--এসো। কাঁছে- বলে! বলে! বলে। আমার কী কর্তব্য? 
( একটু চুপ করিয়। ) তবু নীরব খাঁকবে-_বলবে না কথা ? 


চোখের জল মুছিয়া মীরা গা কণ্ঠে গাহিল ঃ 


যে তোমারে চায় যে-রাপে ধরায়--_শুনি করে! দূয়। তারে, 
অন্তরযামী জীবনের ন্বামী- রাজি' জীবনের পারে । 


ছাড়িয়! স্বজন গহন কানন মাঝে' শিশু ঞব নাথ, 
ডাকিল তোমারে- দিলে দেখা তারে, পুরালে তাহার সাধ। 


করি-পদতলে, আহবে, অনলে রেখেছিলে প্রহ্নাদে, 
রৃনিংহ-রূপ ধরি' অপরূপ নাশি' অবি নখাঘাতে । 


বাধিতে সাগরে তু সীতা তরে দয়াল দুঃখহারী ! 
পাতালে নামিয়৷ দানবেরে দিয়! কোল হ'লে তার দ্বারী। 


যেখ! যে তোমায় ডেকেছে- কৃপায় দিয়েছ দেখা অপারে, 
শুধু সীর! দীনা আলোক-বিহীনা রবে কি অন্ধকারে ? 


৫9 ভিখাঁরিণী রাজকন্ত। প্রথম অন্ক 
মীরার গও বাহিয়! অশ্রু ঝরল, সে বার বার গাহিতে লাগিল ঃ 


দাও দেখা হরি, এসো! হ'য়ে তরী অকৃল পাথারে আজ, 
তমপা-তুফানে তারক1-বিধানে দাও দিপা, হাদিরাজ ! 


রতন লিং চোখ মুছিলেন। তাহার চিন্তাগাঢ ললাটে বলীরেখা ফুটির উঠিল। সহস! 
কি-ভাবিয়৷ ভার মুখ উদ্ভাসিত হইয়! উঠিল, তিনি চকিতে মীরার মাথায় হাত রখিলেন। 


রতন সিং ( বালকের কথন্বর অন্থুকরণ করিয়। ): মীর! আমি 
এসেছি-_বিগ্রহের মধ্যে থেকে কথা কইছি। চোখ খুলে! না-_নিজের 
অন্তরের পানে তাঞাও। বলো-_ তুমি শরণাগত শুধু মুখে না অন্তরে ? 

মীরা ( মুদ্দিত চক্ষে ): তুমি কিজানেো৷ না গোপাল ? 

রতন সিং: বেশ। তবে কথা দাও আঁমি যে-মাঁদেশই কেন না দিই 
তুমি পালন করবে ? 

মীরা ( আকুল কে): করব গোঁপাল, করব। তুমি যে-বিধানই 
দাও না কেন নেব আমি মাথা পেতে। 

রতন সিং: তবে শোনো । নারীর মন্দির--গৃহ, নারীর দেবতা 
স্বামী । তোমাকে বিবাহ করতে হবে--সেই তোমার পরম সাঁধন| | 

মীরা ( একটু চুপ করিয়া থাকিয়া ): বেশ। করব আমি বিবাহ-_ 
তার ফল যা-ই হোক। 

রতন পিং ( সোল্ল।সে ): আমি প্রলন্ন হয়ে করছি তোমাকে 
আশীর্বাদ তুমি 

কদ্ধ ক্রন্দনের ঢেউয়ে মীরার দেহ থর-থর করিয়া কাপিয়। উঠিল... 
পরমুহর্তে মুছ্িত হুইয়! সে মাটিতে গড়াইয়া পড়িল । 


রতন সিং (আকুল কণ্ঠে) : মীর! মীরা !-_ম! আমার 1 


দ্বিতীয় দৃপ্ত ভিখারিণী রাঁজকন্য। ৫৫ 


ভোজরাজের প্রবেশ 
রতন সিং: কুমার! মীরা মুছণ গেছে। তুমি এঁ পাখাটা দাও 
তো-_আমি ওকে পালক্কে শোয়াই। 
রতন সিং মীরাকে তুলিয়। পালক্কে শোয়াইয়! তাহার মাথ৷ নিজের 
কোলে রাখিয়৷ ভোজরাজের দিকে চাহিলেন 
রতন দিং : না_পাখাটা আমাকে দাঁও-_( পাখা! করিতে করিতে 
জোর করিয়! শান্ত কণ্ঠে) মার আমার এরকম মুছণ প্রায়ই হয়--ভযের 
কিছু নেই। এপাত্রটি থেকে একটু জল-_ 
ভোজবাঁজ ( পাত্র ভম্তে মীবার কপালে জলসেক করিতে করিতে ) £ 


মহারাজ ! 
রঙন সিং তাহার দিকে চাহিলেন 


ভোঙ্গরাঁজ ( পাত্রটি মীরার শিয়বে ব্রাথিক্বা ) £ মহারাজ! এ-পরম 
পুরস্কারের কী প্রতিদান দেব জানি না আমি-_শুধু-**গুধু'"*এইটুকু বলতে 
পাবি (গাট়কণ্ঠে) যে আমি এ-অমূল্য দ।নের করব না কোনোদিন 
'অমর্ধাদা । (কটির অসিকোষ হইতে অসি নিফাশিত করিয়া নতজানু 
হইব ললাটে স্পর্শ করিয়। ) আঁমি শপথ কবছি যে আঁপনাঁর কন্তাকে আমি 
বরণ করব যেমন ভক্ত করে প্রতিমাকে ৷ 

রতন সিং ( ভোজরাজের আনত শিরে হাত রাখিয়া): আর আমি 
তোমাকে করছি আশীর্বাদ বৎস-_যেন'.'বেন তোমবা স্থখী হও । আর 
_-( তাহার গণ্ড বাহিয়া অশ্রু ঝরিষা! পড়িল ) -আর প্রার্থনা করি.'যেন'** 
যেন আমাঁকে ঠাকুর ক্ষম! করেন--যদি ভুল ভেবে আমি-'*আমি'** 

অশ্রু-উচ্ছবাসে তাহার কণ্ঠ কদ্ধ হইল-_তিনি দুহাতে মুখ টাকিক়। 
শিশুর ম'ত কীর্দিতে লাগিলেন। 


ঘবনিকা 


দ্বিতীয় অন্ধ 


প্রথন দৃশ্য 


মীরার বিবাহের এগার বৎসর পরে । ভোজরাজ এখন মেবারের-_মহারাণ!, মীরা 
-ম্হারাণী। রাজধানী- _হুদমেখল! উদযপুর-নগরী | শ্থান__রাজপ্রাসাদের স্থরস্য উদ্ভান। 
কাল-_প্রভাত, উদদয়লগ্ন । যবনিকা উঠিলে দেখা যাইনে_ উদ্যানে একটি মর্মরবেদী- 
পীঠে ভোজরাজ আসীন । থাকিয়! থাকিয়া! তিনি চাহিতেছেন মন্দিরের পানে, কখনো বা 
একদৃষ্টে উদ্ভানের পাদমুলে বিস্তুত হ্ুদের পাঁনে। সামনে ফোয়ারা হইতে উৎক্ষিপ্ত 
জল নবাকণরাগে ঝিকমিক করিতেছে । সহসা! ভোজরাজের চমক ভাঙিল £ উদ্যানের 
অপরপ্রান্তে অবস্থিত মন্দিরে মীরা তাহার প্রভাতী ভজন গাহিতেছেন। ভোজরাজ 
মন্দিরসোপানের হুতিনটি ধাঁপ উঠিয়। স্কবিরনেত্রে চাহিয়া! রহিলেন মন্দিরের পানে। 
দেখা যায় মন্দিরের মধ্যে মাল! হাতে মীরার নৃত্য, শোন! বায় তাহার স্বরচিত 
বিখ্যাত গান £ 


আমায় রেখো হে তব অধীন 2 
তোমার চরণধুলায় লীন । 


অধীন রহিব, বীথিকা রচিব করিব ফুলচয়ন £ 
উঠিয়া উষায় দিব রাড! পায় মালা-_লভি' দরশন । 


বধু, নিতি তব শ্রীচরণে রব' জনমে মরণে দাসী £ 
নাষের পারানিবরে তব জানি-_কাটিবে যুগের ফাসি 


ছায়াসম রব" কিছ্বরী তব, ধাব না কোথাও আর 2 
রাখিবে যেমনি রহিব তেমনি--য দিবে করি' স্বীকার । 


দিয়ে আখিজল নরণি অমল করিয়। বিছা হিয়। ঃ 
পথে পথে হরি, নাম তব মরি, গাহি' প্রেমে উ্ুসিয়া। | 
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জ্ঞানী জ্ঞান তরে যোগী ধ্যান তরে তব তীরে রহে জাগি" £ 
সাধু জগ সাধে, মীর! শুধু কাদে প্রেমের ভজন লাগি? । 


পীত অন্বর, শিরে সনদর শিখিঢুড়।, গলে মাল! £ 
শ্ীবৃন্দাবনে এসো! হে মিলনে মোহন-মুরলী ওয়াল! । 


আছ অস্থার ঘদি- আখি ঝরে মীরার কেন অধারে ? 
নিশীথ গহন £ দাও দরণশন-__ প্রেম-যমুনার তীরে ॥ 


গান শেষ হইলে ভোজরাজ দীর্ঘনিখাদ ফেলিয়া মন্থর-বিভঙ্গে ফিরিয়া আসিলেন 
ফোয়ারার কাছে-_অন্মনক্কভাবে চাঁহ্যা রহিলেন উৎন্ষিপ্ত জলের পানে। কিন্ত মন 
তাহার লগ্ন মন্দিরে, থাকিয়া থাকিষা! মীরার কিন্নরীকণ্ঠন্ঘর ভাসিষা আসে, আর 
তিনি সভৃষঃ নয়নে তাকান মন্দিরের দিকে । সহস|! শোন! যায় মীরার কীর্তন £ 


মধুরং মধুরং বপুরস্ত বিভে| 
মধুরঃ মধুরং বদনং মধুরমূ। 
মধুগন্ধ-মৃহশ্মিতমেতদহো 

মধুরং মধ্রং মধুরং মধুরম্‌। 


অধরং মধুরং বদনং মধুরং 
হদয়ং মধুরং গমনং সধুরম্‌। 
বচনং মধুরং চরিতং মধুরং 
চলিতং মধুরং ্রমিতং মধুরম্‌ ॥ 
স্তব শেষ হইলে মন্দিরের মধ্যে শক বাঁজিয়। উঠিল । সহস৷ পিছনে পদশব্দে 
ভোজরাজ চমকিয়া ফিরিতেই দেখেন তাহার দিদি উদয়বাই দাড়াইয়া 


ভোজরাজ (ভ্রভঙ্গে): কী? এবার কোন্‌ মত্লবে শুভাগমন ? 
উদয়বাই (সাঁছনয়ে ): ভাই ! তুমি মেবারের মহারাঁণ।। ভোমাব 
কি সাজে এ-হেন রুক্ষ স্বুর-_-তার উপর অকারণে? 


৫৮ ভিখারিণী রাজকন্তা দ্বিতীয় অঙ্ক 


ভোজরাঁজ : অকারণ--? কিন্ত যাঁক্‌-_কথায় বথায় শুধু কথাই 
বাড়ে। বলো-_কী বলতে চাও। 

উদয়বাই (একটু চুপ করিয়া থাকিয়া): বলতে চাঁই-_রাঁজার 
একটি মহৎ কর্তব্য-_ক্ষম! করতে জানা। 

ভোজরাজ ( সঙ্লেষে) : তথা সাপকে ছুধকল! দিয়ে পোষা। 
এই তো? 

উদয়বাই (নরম সুরে): অবুঝ হোঁয়ো' না, রাজ! বিক্রম শুধু 
ঠাট্টা করেই বলেছিল-_ 

ভোজরাঁজ (পরুষ কণ্ঠে): ঠান্টা? রাজরাণীকে এসে বলা থে 
তার চরিত্র নিয়ে পাচজনে বলাবলি করছে-__এর নাম-_ 

উদয়বাই : হী ভাই! মিটমাট করবার যখন পথ আছে তখন 
মনকষাকষি কি ভালো? বিক্রম যখন সত্যিই মীর(র মনে ব্যথা দিতে 
চায় নি-_চাঁইবে কেনই বা?_-তবে পাচ জনে পাচ কথা বলছে 
তাই জানাতে এসেছিল, ভালে! ভেবেই, যাতে সে সাবধান হয়। অশোভন 
কিছু দেখলেই লোকে নিন্দে না ক'রে থাকতে পারে না-_এ তাদের 
স্বভাব জানো নাকি? 

ভোজরাজ ( তীম্কঠে) : জানি হয়ত আরে অনেক্চ কিছু । যথা, 
কারুর কারুর আবার এমনি স্বভাব ষে কুৎ্সাঁকে কুৎদিত বললেও 
শিন্দুকদের স্বপক্ষে তার! প্রাণপণে ওঝালতি না ক'রে থাঁকতে পারে না। 

উদয়বাই (ঈষৎ উদ্মার সঙ্গে): এ তোমার সুবিচার হচ্ছে না 
রাজ! যাদের মাথা বেশি উচু তার! পাঁচজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করবেই । 
চাদের কপালে তিলপ্রমাণ কলঙ্কও দেখ। দেয় তাল্‌ হঃয়ে। 

ভোঞরাজ : “উপম! কালিদীসস্য”--না বলে “উপম। রাজকন্তায়াঃ” 
বললেই ঠিক হ'ত। ( গ্লেষ ছাড়িয়া গম্ভীর সুরে ) এত বুদ্ধি ধরো, কেবল 
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এইটুকু বুঝতে বেগ পাও যে, কালোকে কালো! বলে সনাক্ত কর! 
আর শাঁদীকে কালো বলে রটানে! এক জিনিস নয়? 

উদদয়বাই (স্তর নামাইয়। ) : মীরার ব্বভাব কাঁলো এতটা বেউ 
বলে না, কিন্তু একটু বুঝতে চেষ্টা করো : সব কিছুরি একট] সীমা আছে । 
মাত্রা ছাঁড়িয়ে গেলে লোকে করবে না সমালোচনা ? বলবে নাঁ_এ 
বাড়াবাড়ি? 

ভোজবাজ (বিরক্ত ): বলতে চাও কি-ওরা নিরপেক্ষ হযে 
সমালোচনা করছে--শুধু বাড়াবাড়ির? মীরার সম্বন্ধে বিক্রম কী বলেছে 
জানে! না তুমি? এট! ভালো ওটা মন্দ এ নিয়ে বিচার করবার অধিকার 

রই আছে কে না মানবে? কিন্ত মীবা স্বামীকে ছেড়ে রাতের পব 
রাঁত মন্দিরে কাঁটায় কেন না মন্দিরে গোপালের চেয়ে একটু বেশি-জীবস্ত 
কেউ বিরাজ করে--এর নাঁম সম!লোচন! ? আর একথা ও বলতে 
পারল মীরার কাছে? 

উদ্দয়বাই : তুমি এই শাঁদা কথাটা কেন বুঝতে চাইছ ন! রাজ, যে 
প্রিষপরিজনের শিন্দে অষ্টপ্রহর শুনতে শুনতে যে-কোঁনে। মানুষ হযে ওঠে 
অতিষ্ঠ। নৈলে ধিক্রম এ-ধরনের নোংরা কথ! কেনই বা মুখে আনবে 
বলো? শোনো। অধীর হোয়ো না লক্ষমীটি! মীর! গোপালকে নিয়ে থে- 
ধরনের আধিখ্যেতা করে_ দিনের পর দিন সবার সামনে নাচে গাঁয়__ 
বরাতের পর রাঁত স্বামীর কাঁছছাঁড়। হ?য়ে মন্দিরে কাটায় একলা- অন্য 
কেউ হলে হয়ত এ-নিয়ে এত কথা উঠত না__কিন্ত রাণীর স্বধ্দ কি 
সেবাদাসী হওয়া, ন৷ পতিব্রতা ? 

ভোঁজরাজ (উদ্দীপ্ত): সেবাদাসী? মীরা? এমন কথ! যে মুখে 
আনতে পারে তার সঙ্গে কোনো আলোচনাই হ'তে পারে না। (স্থুর 
নামাইয়া ) শোনে। উদ]! অপ্রিয় কথ! বল! তোমার স্বধর্ম কি ন| জানি 
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না কিন্ত রাজার স্বধর্ম যে শাঁসন কর1 এটুকু সবাই জানে ও মানে। তাই 
তোমাকে একটু সাবধান ক'রে দিচ্ছি--যে, অপরের শুদ্ধি নিয়ে এত বেশি 
মাথ| না ঘামিয়ে আগে নিজের হিংস্থক প্রকৃতিকে একটু শোধরালে 
তোমারও ভালো-_-গাঁচজনেরো৷ উপকার । 

উদয়বাই (আহত ): বিক্রম ঠিকই বলে : মীরাই তোমাকে করেছে 
অন্ধ, নইলে তুমি দেখতে পেতে ব৷ জবল্‌ জল্‌ করছে। 

ভোজরাজ : আমার চোখ খোল! না অন্ধ-_সে নিতে আমি তাঁদেৰ 
সন্ধে বাগবিতণ্ডা করতে রাঁজি নই যার! স্বভাবে নীচ ও মিথ্যুক। 

উদরবাই (কীদিয়া ফেলিয়া): এমন কথ! তুমি বলতে পারলে 
বড়বোনকে ? 


উদরবাই চক্ষে ওডন! টালিতেই ভোজরাজ তাহার দিকে পিছন করিয়া রু্টমুখে হাদের 
দিকে চাহিয়! রহিলেন। ঠিক এই সময়ে মীর! ফুলের*সাঁজি হাতে মন্দির হইতে বাহির 
হইয়াই উদয়বাইকে দেখিযা ছুটিয়া আসিলেন 


মীরা (পিছন হইতে ): দিদি, জানো? (আর এক পা অগ্রসর 
হইয়া) একী? কীদছ কেন দিদি? 
উদ্যবাই ( তীক্ষ কঠে) : থাক্‌ থাক্‌, ঢের হয়েছে--মনে বিষ, মুখে 
সোহাগ! (মুখ তুলিয়া! ভোৌজরাঁজকে ) আমি আজই চলে যাব চিতোর, 
-_বিক্রমকে নিয়ে । 
মীরার পাশ.কাটাইয়া দ্রুতবেগে প্রস্থান 


মীরা (স্তত্িত হইয়া খানিকক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়। ): কা 
হয়েছে রাজ? 

ভোরাঞ্জ (ফিরিয়া! তাচ্ছিল্যের স্থবে): এমন কিছু না। শুরু 
ওকে একট জানিয়ে দিতে হল যে স্বাস্থ্যরক্ষার জন্তে সময়ে সময়ে, 


প্রথম দৃশ্য ভিথারিণী রাজকন্তা ৬১ 


পাচন দরকার হয়। (উদ্মার সুরে) এই সব মত্লবী, পরশ্রীকাতরের 
দল-_যাঁরা মুখের সাম্নে করে স্তব, আড়ালে রটায় কুৎসাঁ_ 

মীরা (অনুযোগের স্বরে ): ছী, রাজ! উনি যাই হোন 
তোমার বড় বোন-মনে রেখো । তাছাড়া হয়ত উনি ভালো ভেবেই 
বলেছিলেন--তুমি ভূল বুঝেছ-_ 

ভোঁজরাঁজ : মীরা! স্বভাবে-উদ্দার যাঁরাঁ_তারা কোনোদিনই 
পারে ন৷ নীচতার তল পেতে । ওরা ভালো ভেবে তোমার সম্বন্ধে 
অকথ্য কুৎস! রটায়--ঈর্যায় জলে পুড়ে খাঁক হয়ে গেল বারা? ওদের 
মুখ দেখলেও প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়। (পরুষ কে) তার উপর 
আমাকে ভয়-দেখানো যে, গুরা, পুণ্যবান্‌ পুণ্যবতীঃ চলে যাবেন 
আমাদের এ-পাঁপ-পুরী ছেড়ে! (তারন্বরে ) যাক্‌ না, এক্ষনি দূর 
চোক্‌, আমি রাজবাড়িতে দেয়ালি দেব--ধূপ ধুনে৷ দিয়ে, শাক বাজিয়ে । 

মীরা : এমন কথা বলতে নেই রাজ! ওরা যা-ই করুক না 
কেন, তোমার আপনার জন। ওদেব তাড়িয়ে দেবে__-এতে আমাব 
একটুও সায় নেই । 

ভোজরাজ (বিরস কে): তবে চলুক এই রকম কুৎসা নিন্দা 
ষড়যন্ত্র 

মীরা: না। এ থাকবে না। ভক্তকে ভগবান দেখেন, কেবল 
বাজিযে নিয়ে তবে। মনে রেখো, সীতা-যে-সীতা তাঁকেও দিতে 
তয়েছিল অগ্রিপরীন্ষ! । এ আমার কথার কথা নয় রাজ! গোপাল 
বলে : বাইরের থেকে আঘাত আসে আমাদের শুধু পরীক্ষা! করতেই 
নয়-নিথাদদ করতে । ওরা আমার নিন্দে করলে আমাকে বাজে, স্তব 
করলে আমি খুশি। ছুটোই ছুর্বললতা_ বলে গোপাল। তাই বলো ওদের 
খাকতে--লম্ষ্মীটি ! 
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ভোজরাজ (প্রশংসমান দৃষ্টিতে মীরার দ্রকে তাকাইয়া ): এ 
তোমারি যোগ্য কথা মীরা !.*.কেবল'"'ভেবে দেখো.'"দিনের পর দিন 
পারবে তো সইতে? যতটা ভার আমাদের মেরুদণ্ড সইতে পারে তার 
চেয়ে একটু কম ভারেব বৌবা-বওয়াই নিরাপদ নয় কি? তাছাড়া 
একট] কথা তুমি ভুলো না: ওরা শুধু বেদরদীই নয়--ওরা স্বভাঁবে 
কুচত্রী, পরশ্রীকাঁতর। এমন ছুর্জনকে সময থাঁকতে বিদায় দেওয়াই 
কি ভালো নয়? 

মীরা : সব সমযে নয় রাজ! তুমি জানো সন্তা স্থখ-_কপূর, একটু 
গন্ধ বিলোতে না বিলোতে যাঁয় উবে। তুমি আমি চাই মুগনাঁভি-_ 
যদি সারা বন ঢু'ড়তে হয়--তাহ?ঃলেও। ( একটু চুপ করিয়া ) এ আমাৰ 
মুখের কথা নয় বাঁজ, অন্তরেব প্রার্থন। । অভিমান আমার বড় বেশি। 
তাকে জয় না করলে নিরভিমান গোঁপাল দাড়াবে কোন্‌ ভিৎ-এ? 
আর, অপ্রিয় কোনো কিছু থেকে পালিয়ে তাঁকে জয় করা যাঁয় না__ 
ভার মুখোমুখি হ'তে হয়। (একটু চুপ করিয়া জলভরা চোখে 
ভোজরাজের দিকে চাহিয়া ) গুধু দুঃখ এই যে, আমার জন্যে তোমাকেও 
কত কী সইতে হচ্ছে__ 

ভোজরাঁজ (বাধা দিয়!) : আমি আমার কথা ভেবে ওদের 
ভাগাঁতে চাই নি মীরা, বিশ্বাস কোরো । (এক পা অগ্রসব হইয়া 
মীরার দুই হাত নিজের হাতের মধ্যে টানিয়া ) তোমাকে স্থুখী করতে 
পারি এমন পৌভাগ্য ঈনিক্বে আমি জপ্মাই নি- কিন্তু যদি ভৌমাঁকে মিথ্যে 
অশান্তির ভাঁত থেকেও বাঁচাতে না পারি তবে সে-ছুর্ভাগ্যের কোঁথায় 
সাত্বন1! বলো তো? 

মীরা ( অশ্রগাঢ় কঠে)ঃ এমন কথা কেন বলছ, রাক্গ? দুর্ভাগ্য 
তো তোমার নয়_-আমাঁর, যে আমিই পানি নি তোমাকে তৃপ্তি দিতে | 
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শুধু তাই নয় *' (বিষণ্ন কে) "আমি যে জন্ম-অপয্না--যেখানেই বাই 
আনি ঝড়তৃফাঁন, কালো মেঘ। 

ভোজরাজ (কোমল ভত্দনার স্বরে): ছি ছি-এমন কথ! মুখে 
আনে! তুমি অপয়া-_তুমি- রা'জপুতের কুললক্ষমী, মেবারের মুকুটমণি ! 

মীরা (তাহার দৃষ্টি এড়াইয়া ): কেন ছেলেতৃলোনে! সাত্বনা দিচ্ছ, 
রাজ ?-_যখন-"'যখন তুমি ভালো করেই জানো আমি তোমাকে বিবাহ 
কর] সত্বেও ভাগ্যদোষে পারিনি তোমার ( থামিয়া-)_ স্ত্রী হ*তে। 

ভোজরাজ (মীরার কণবেষ্টন করিয়া): তোমার ভাগ্যকে দৃষছ 
কেন মীরা-ষখন "'যখন তুমি নিঙ্গে তা চাঁও নি যা আমি চেয়েছিলাম ? 
কাঁজেই ক্ষতি তে। তোমার নয়-_-একা আমারি । 

মীরা (ক্রিষ্ট কে): তুমি কী বলছ, বাজ? 'আমি গৌপালকে 
ভাঁলৌবেসেছি কলে কি মানুষ নই? তৌমার মত স্বামী কজন পায়? 
রূপে, গুণে, বিদ্যায়, বীর্ষে, মহত্বে__কন্ন পারে তোমার সঙ্গে প্রতিযোগিতা 
করতে? তাই তো...( একটু চুপ করিয়া থাকিয়া ).'"আঁমাকে এত বাজে 
যখন আমি ভাঁবি- তোমার যা প্রাপ্য শ্বামীর সহজ অধিকারে, তাও তুমি 
চাও নি শুধু স্ত্রীর কথা ভেবে । 

ভোজরাজ (মীরার দিকে একদুষ্টে তাঁক। ইয়া): একটা কথা বদি 
বলি বিশ্বাস কববে মীর! ? 

মীরা : এমন কথ! কেন বলছ রাঁজ! তোঁমাব সত্যনিষ্ঠা তৌমাঁব 
শক্ররও চোঁখে পড়ে 

ভোজরাজ (জোর করিয়া উচ্ছাস দমন করিয়া): মীরা! আমি 
স্বভাবে উচ্ছ্বাসী 3 কিন্ত অসংযমী নই। আমি ভগবাঁন্‌ মানি না-_গীতা! 
ভাগবত বুঝি না--কিন্ত চিনি মহত্বকে, সম্মীন করি শুচিতাঁকে। তুমি 
কি জানো তুমি আমাকে কী দিয়েছ? 
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মীরা: জানি- লোকনিন্দা-সওয়ার ছুঃখ। 

তোজরাজ : না মীরা! লোকনিন্না আমাকে একটুও বাজে নি-_ 
বলব না। কিন্ত একথা অকপটেই বলতে পারি যে সে-দুঃখও আমাকে 
বেজেছে বিশেষ ক'রে তোঁমার কথা ভেবে-তুমি এতে মনঃকষ্ট পাঁও 
বলে। কিন্তু যে-কথ। আমি বলতে চেয়েছিলাম সে এ নয়। আমি 
বলতে চেয়েছিলাম-তুমি আমাকে দিয়েছ ছুঃখ গ্লানি নয়__দিয়েছ 
মহৎ হবার সুযোগ । তুমি জানো--ভগবান্‌ আঁমি মানি না--আর ধাকে 
চিনি না তাঁর কাছে নত হবার কথা ভাবতেও পারি না। কিন্ধ*** 
আশ্চর্য এই যেঃ সময়ে মমষ়ে আমার এ-ভেন উদ্ধত স্বভাঁবও-_কাব কাছে 
জানি না_কৃতজ্ঞতায় নুয়ে পড়ে এই ভেবে যে তুমি এসেছিলে আমার 
জীবনে--বার ফলে আমার কালে! মনও আলে হয়ে উঠেছিল অন্ধার 
হুর্যোদয্বে-আমার স্বভাব-সন্দিগ্ধ বুদ্ধিও অঙ্গীকার করেছিল__-ভগবানকে 
না হোক-_পুণ্যকে, পবিভ্রতীকে, মহত্বকে । আমার মধ্যে ভালো! যেটুকু-_ 
ফুটে উঠেছে দ্রিনে দিনে তোমারি চাঁহনিতে, আর মন্দ যা কিছু নিরস্ত 
হয়েছে তোমারি ন্নেহস্পর্শে। তাই তো তুমি আমার নিত্যনাথী হয়েও 
শযা।সঙ্গিনী হও নি-_ এজন্যে আমার মনে ব্যথা থাকলেও ছঃখ নেই। 
কারণ প্রবৃত্তি আমার প্রবল হ'লেও আমি যে পেরেছি আমার প্রতিজ্ঞা 
বঙ্গায় রাখতে এতে আমি নিজের চোথে উঠেছি বড় হয়ে। এত বড় 
লাভের পাশে এমন কোন্‌ ক্ষোভ আছে ঘ৷ মান হ+য়ে না বায়? 

মীর! (ন্লান কে) ৮ এতে তোমার ক্ষোভ কাটতে পারে, কিন্ত 
আমার ?--না রাজ, এ আমার সন্তা উচ্ছ্বাস নয় । আমাকে সবচেষে 
বাজে কোথায় জানো? তোমার কাছে "শেল পেয়ে তবু কোনো 
প্রতিদান দিতে পারি নি ব”লে-_ষ! প্রতি স্ত্রী দেয় সর্বান্তঃকরণে, সগৌরবে। 
( দীর্ঘনিশ্বীর ) কিন্তু ভবিতব্য কে খগ্ডাবে? (ভোজরাজের কাধে হাত 
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রাখিয়। ) শুধু একটি সান্বনা আমার আছে : আমি তোমাকে প্রতারণা 
করি শি--আংটিবদলেব দিনই বলেছিলাম তোমাকে আমি কী দিতে পারব 
--কী পারব না! কিন্ত সাত্বনায় তো শান্তি নেই বাজ! তাই 
খেকে থেকে মন আমার ব্যথায় আজো কালে হরে আসে যে আমাকে 
আদতে হল তোঁনার ম'তন স্বামীর কাঁছে-_লাঁভের, গৌরবের জয়টিকা 
হঃয়ে না, ক্ষতিব, লোকনিন্দার কমাঁলা হবে । 

ভোজরাজ (সাদবে): লোকনিন্দার কথ! কেন বার বার তুলছ, 
মীবা? লোকের কথায় কা আসে বায়-_বারা আদ্র ঘা বলে কাল ভোলে, 
না রটার তার নিহিতার্থ জানে না, যা প্রত্যহ দেখে তাকেও বোঝে 
ভুল? তাই মন থেকে মুছে ফেলে দাও তাদেব কথা যারা স্কুলের বিচারে 
হুক্ষ্ের এজাহাঁবকে পাশ কাটিয়ে চলে। (মারাব করচুন্ধন করিয়া ) আর 
বিশ্বাস কোরো! একটি কথা-_ভুগর্ভে ত্বে"সব কীটের বসতি তাঁরা আলো-কে 
শাপমন্তি দিনেও আলোয় বাদের সহজবিকাশ তাঁর! জানে তুমি কী বস্ত। 
বিক্রম বা উদ্1া-র মহন হিংম্থকর। তোমার কুৎসা রটিয়ে আনন্দ পায়-_ 
একথা সত্য, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে এও কি সমান সত্য নয় যে, সারা! 
ভাবতে তোমার নাম ছড়িয়ে পড়েছে? কত সাধু, সন্ত, ভক্তিম্ত তোমার 
নাম করে, গন গায় তুমি খবর রাখো না কিন্ত আমি তে৷ জানি। 
জানো--কভ লোকে আমাকে উচ্ছ্ুসিত চিঠি লেখে তোমার সম্বন্ধে? 
“জনম মরণকে সাথী” “মীরাকে প্রভু গিবধর নাগর”,“চ1কর রাখে জী”-_ 
ধরনের চরণ ইতিমধ্যেই হয়ে উঠেছে প্রায় প্রবাদ-বাক্যের সামিল ॥ 
ঘবে ঘরে লোকে বলে সগৌরবে "গোবিন্দ লীনে! মোল” একথা বলতে 
গাঁবে কেবল সেই ভাগাবতী যার উপাধি-_-প্দাসী মীর! জনম জনম বী”। 

মীরা (মীন হাসিয়া): মানুষ যখন ছোটে পাত্বনা দিতে তখন 
কী বে বলে খেয়াল থাকে না বোধ হয়, না? নৈলে তুমি কেমন কৰে 

€ 
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বলতে পাবলে--সবাই সগোৰবে জয়ধ্বনি করে “মীর! দাসী জনম জনমকী” 
বলে? প্রভুকেই অবিশ্বাস ধরে উড়িযে দিয়ে দানীকে নিয়ে সু 
করলে উচ্ছ্বাস ! 

ভোজবাজ (যুছু হাসিয়া): মীবা! আমদের মতন এ্রহিক 
মাঁচুষকে বুঝতে তুমি এত বেগ পাঁও কেন বলব ?1--কাঁবণ তুমি এসেছ 
এ-পৃথিবীর তিথি হয়ে, বাঁসিন্থা হয়ে না। (মীবাঁর চিবুক ধবিয়। 
গাঢ়কণ্ঠে ) তবে হযুত ঠিক সেই জন্যেই তুমি আমাদের জড়তার রাজ্যে 
বহন ক'রে এনে দাও ধাঁদেব নাম নেই কিন্তু গন্ধ আছে, ভার নেই কিস 
আলো আছে। তাই তো! তোমাকে ধবতে বাই কিন্তু পারি না ছুতে""" 
অথচ আশ্চর্য এই যে না-পাঁওয়ব মধ্যে দিষেও কেমন করে যেন পাঁই 
তোমাকে ! এ আমাৰ কথার-কথা নয় মীবা ! জানো, আজই খানিক আগে 
যখন জলভরা চোখে তুমি গাঈছিলে “আমায় বোখো! ভে তব অধীন” 
তখন আমার কী মনে হচ্ছি ? মনে ভচ্ছিল তুমি এতকাছে থেকেও দূবে 
রইলে বলেই হয়ত তোমার মধ্যে দিযে পাই এমন-সব আভাস-_ 
যা পেতাম শা! তোমাকে বাধাধরার মধ্যে পেলে-'হননত তোমাকে বেশি 
কাছে পেলে পারতাম না সইতে !__না শোনো- যদিও আমি কেন আজ 
বলছি এসব কথা জানি না। শুধু এইটুকু জানি মে, তোমার কাছে 
যা পেষেছি তাব হয়ত কিছু হিসাব পেলেও পেতে পারি, কিন্তু য 
পাই নি তাঁর মধ্যে দিয়ে কী পেয়েছি ও শিখেছি তার খবর পেতে 
বহুদিন লাগবে । কে জানে, হয়ত তোমাকে হারিষ্েছি বশ্লই ভোষাকে 
খানিকটা অন্তত চিনতে পেরেছি--তোমাকে পেলে হয়ত ফেলতাম 
হারিয়ে! 

মীরা (স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া): একথা তুমি কি সত্যি সম্ভব বলে 
বিশ্বাস করে ? 
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ভোজবাজ : পুরোপুরি বিশ্বাস আমাদের ম*তন স্বভাব-সন্দিপ্ধ মনের 
নাগালের বাইরে, কিন্তু বিশ্বাসের কিছু পাঁখেষ হয়ত পেয়ে থাকব--নৈলে 
আমার প্রতিজ্ঞা রাখতে পাঁবতম না। কারণ কতবারই তো আমার 
বাঁসনা করেছে বিদ্রোহ, কিন্ত রুখে উঠেও পারিশি কেন তৃষ্ণার জলকে 
অধিগত করতে ? 

মীরা ( সগর্বে) : তুমি মহৎ বলে । 

ভোজরাজ : না: তুমি তুমি বকলে। নৈলে কি ভগবান্‌ না! মেনেও 
পারতাম ভক্তিমহীর কাছে নত হতে? ( একটু চুপ কিয়া) একট] কথা 
তুমি আজো জানো না। বাঁতেব পর রাত তুমি কবেছ গাঁন মন্দিরে-_ 
আমি শুনেছি বাঁইরে থেকে লুকিষে। তুমি করেছ গোপালের উচ্ছল স্তব 
-আমি করেছি তোমার নীবব পৃদ্জী। অথচ আমার চোখে ঘুম আসে 
নি। কেন? 

মীর! ( সবিন্ময়ে ) : তুমিই বলো। 

ভোজরাজ : কাঁরণ ভগবানকে ম্বীবাঁব না করেও তোঁমার ভক্তিকে 
না মেনে পাখি নি, তোমাব বিশ্বাম বা দর্শনকে গ্রহণ করতে না পেরেও 
তোমার সরলতা, তোমার সতানিষ্ঠয় মুগ্ধ হয়েছি । মনের মধো প্রশ্ন 
জেগেছে-জল না থাকলে কি তৃষ্ণা জন্মাত? বুদ্ধদেব বীজে 
কি বনম্পন্তি গজায় কখনো? পাইনি আজে। এ-প্রশ্সনের উত্তর-_ 
অথচ সেই না-পাওয়ার মধো দিঘেও কিছুই-যষে গাই শি এমন 
কথাই বা বলি কেমন ক'রেযখন দেখি সংশয় না কাটলেও 
হৃদয়ের হয়েছে কত-যে গ্রন্থিমোচন__প্রভুকে নাঁমগুক ক'বেও নত 
না! হয়ে পাবি নি তার “জনম জনমক্ষী দাসী”*র কাছে! তাই 
বলি-_ 

মীরা £ শংশং-শ,। বিক্রম। 


৬৮ ভিখারিণী রাজকন্ত। দ্বিতীয় অঙ্ক 
বিশ্দের প্রবেশ 


ভোজরাজ অপ্রসন্ন মুখে বিরুমের দিকে পিছন ফিরিয়! হদের দিকে 
চাহিযা। রহিলেন, মীর। নাট থেকে ফুলের সাজি 
তুলিয়। গ্রামাত্দর দিকে ফিরিলেন। 


বিক্রম (মীরার পথরোধ করিয়। ককণ কে): দিদি! যে অন্তপ্ 
তাঁকেও করবে না ক্ষমা ? 

মীর! (বিরপ কে) : আধার ক্গনা নিয়ে তুমি করবে কী? 

বিক্রম : নিয়ে করব কী? বনো-না পেলে করব কী? কাল 
রাতে তোমার গোপাল আমাকে দিষেছেন বে কী শাস্তি! 

ভোজরাঁজ (ফিরিয়া): বাঁজে কথা রাখো । তোমার ম»তন জঘন্য 
জীনেব মতিগতি নিষে গোপাল মাথ! ঘামান না। 

বিক্রম ( নতশিবে ): তিরন্কার কবো যত ইচ্ছা! । কিন্তু তবু দিদ্দির 
ক্ষমা! ছোটভাইয়ের চাইই চাই। (অশ্রগাড় কঠে) বলে! দিদি, বলো 
ক্ষমা কবেছ-_নৈলে_-(মীরান পাঁষে লুটাইযু! পড়িয়৷ )-নৈলে আমি 
আত্মহত্যা করব__আঁমি যে সইতে পারছি না আর -_ 

মীর! (মুহুতে সব ক্ষোভ ভুলিয়া নত হইয়া বিক্রমের মাথায় ভাত 
রাখিয়া): ও কীভাই? ক্ষমা আবাব বী? ওঠো। (তাহার ছই 
বাহু ধরিয়া তুনিয়া) আমি মুন্ধ হয়েছিলাম_-সত্য। কিনব লঘুপাপে 
তোম।র এই গুকদ্দণ্ডে--সত্যি বলছি-__-আমার সব ক্ষোভ জল হয়ে গেছে। 

বিক্রম (কম্পিত কে): দণ্ড বলে দণ্ড দির্দি! সেধযে কী নরক- 
যন্থণ। যদি জানতে ! (ছুই হাতে মুখ ঢ।কিয়া ) কিন্তু আ'ম যে জানতাম 
ন! দিদি তুমি কে! 


কানীয় ভাঙিয়া পড়িল 


প্রথম দৃশ্য ভিথারিণী রাবস্যা ৬৯ 


ভোজরাজ ( তাহার কীধে হাত রাখিয়া) : হয়েছে, হয়েছে । পুরুষ- 
মানুষ হয়ে কাঁদে ! মুখ তে।লো। বণো--বী ব্যাপাঁর-_- আমরা চাই শুনতে। 

বিক্রম (কান্না! দমন করিয়, মু তুলিয়া) : উঃ! সে বলতে গেলেও 
যেন মাথা ঘোবে। (ক পশিষ্কান করিয়া ) কাল জন্ধ্য।খেল! মন্দিরের 
এক কোঁণে বসে উদা ও আমি চাপা স্থবে দিদিকে নিয়ে হাসাহাসি 
করছিলাম এমন সময়ে দিদি একটি গান ধবলেন। উদ] বলল হেসে £ 
“কত ঠাটই ন! জানেন!” আমি গেমে বলাম : “নষ্ট মেষের ঠাট ঠমক 
না জানলে চলে, উদা1?” আবে! কী বলতে ঘাচ্ছিলাম এমন সময়ে চক্ষে 
নিমেষে কী ঘ?টে গেল-_-মনে হন মন্দিরের মাঁটি উঠল কেঁপে_যেন 
ভূমিধম্পে! সঙ্গে সঙ্গে দেখলাম-যেখানে গোপাঁলের বিএহ ছিল সেখানে 
দাড়িয়ে এক কবাঁলী মুতি__এক হাতে খডা, অন্ত হাতে বল্পম। (খরথব 
করিয! কাঁপিত্বা) উঃ !-তার টউ্পৰ সে কী খন্‌ খল্‌ ভাঁসি !...তারপর 
সে-মৃতিব মাথা! দেখতে দেখতে ঠেঞ্ল মন্দিরেন ছাঁদে। আমি চিৎকাঁব 
ক'বে উঠতেই সে ধেঘ্ে এল আমাদের কাছে ও এক ভাতের বল্পম দিল 
উদ্1-র বুকে বিধিয়ে, অন্ত ভাতের খাঁড! দিযে কেটে ফেলল আমার মাথ]। 
আমি স্বচক্ষে দেখলাম আমি কবন্ধ আর আমাঁব মুণ্ড ঘবের এ-কো।ণ থেকে 
ও-কোণে আবার ও-কোণ থেকে এ-কোণে ফিরে আসছে গড়িষে 
গড়িয়ে । আর সে কী জট্রহাসি--(উন্মত্তৰৎ) হ1: হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ-- 

মীর! সভয়ে সপিয়া গেল, ভোজরাজ বিরুমেব কাছে আমিলেন। 

ভোজরাজ (বিক্রমের ছুই বাহু ধরিষা ঝাকুনি দিয়।): বিভ্রম-- 
বিক্রম-- 

বিক্রম (চিৎকার করিয়া! ) £ মাথ। গেল-_মাথ! গেল--রক্ষা করে। 
মা! !--কেটে ফেলে! না--আর কথনো এমন-_ 

পতন ও মুগ 


৭৩ ভিখারিণী রাজবস্া দ্বিতীয় অঙ্ক 


মীরা (মাটিতে বসিয়া তিক্রমেব মাথা কোলে তুলিযা ): বৈগ্ভকে 
ডেকে পাঠাও এক্ষনি-_ 
ভোজর।জ ( অবিচলিত কে): হচ্ছে। আগে ওকে-- 


তাহার কথ! শেষ হইবার পূর্বেই চিৎকার শুনিয! তিনজন দৌবারিক 
মালীর সহিত ছায়। আদিল হাজিরি দিতে 


ভোজরাঁজ: একে ধবাপরি করে নিয়ে গিয়ে শুইয়ে দিষ্বে 
রাঁজনৈদ্যকে তলব করে! । (মীরাঁকে ) তুমি কোথা যাচ্ছ? 

মীবা : একটু দেখি-_ 

ভোজর।জ : না, ওকে দেখবাব লোক ঢের আছে-তুমি থাকো 
কথা আছে। 


দৌব/রিকগণ ও মালীতে মিলিয়। বিক্রমকে ধরাধরি করিয়! লইয়া গেল 


মীবা: কীকথারাজ? 

ভোজবাঁজ : এমন কিছ নয়। বল একটু সাবধান ক'রে দেওয়া 
__-যে, ও ভয পেয়ে যা বলছে ভষ কেটে গেলে তা বলবে না--ধরবে ফের 
নিজমূতি | 

মীর! £ তুমি এমন কঠিনও হ'তে পারে! রাজ-! 

ভোঙজরাজ : কঠিন না--সহর্ক। আমি ওকে তোমাৰ চেষে বেশি 
চিনি। ও মানষ যে খুন মণ্দ 1 নয। কিন্তু অপদার্থ--ছেলেবেল! 
থেকেই ৷ মংলবী ষে-কেউ ওকে নাঁকে দড়ি দিয়ে ঘোরাঁতে পাঁরে। তাই 
না ওব এই দশ!! ও একেলাবে উদা-র মুঠোব মধ্যে। 

মীরা: তাহলে তো ও আরো! দুঃখী, রাজ! আহা ওকে ক্ষমা 
করো-তৃলে যাঁও অন্ধের অপরাধ । 

ভোজরাজ : ক্ষমায় আমার আপত্তি নেই-_কিন্তু ভূলে-যাঁওয়া! কোনে! 


গ্রথম দৃশ্য ভিখারিণী রাঁজকন্তা ৭১ 


কাজের কথা নয় । বহুৰপী ক্ষণে ক্ষণে বঙ বদলাঁষ--সকালে গোলাপী, 
দুপুবে নীল, বিকেলে হযত বা মিশকালো। ঘাব! বিক্রমের ম”্তন 
ব্বভ।বে চঞ্চল ও সংকল্পে দুর্বল তাবা ঠিক এমনিই বঙ বদলায় ঘণ্টায় 
ঘণ্টার । কেল ওর একটা কথা শুনে ওব সম্বন্ধে আমার একটু 
আশা হয়েছে £ “আমি যে জানভীম না দিদি, তুমি কে!” যদি 
এই ভাবটির বঙে ওর মন রডিয়ে ওঠে তবেই ওর মুভ্তি। 

মীর! £ আমাকে এমন কবে বার়িযো না রা! গোপাল প্রায়ই 
বলে আমাকে সাবধান করতে থে, আন্মাদবেব অন্ধ গারকে যে পোষে-- 
ককণ।ণ আনো ভাব মধ্যে ঠাই পাধ না। বলে: সর্নদা মনে রাখ চাই 
"৭ বড় হয় সে-ই ষেছোট হ'তে জানে। 

ভোজবাজ্ (খ্রিম কে): এবার আমাকে ফেণলে তুমি অথই 
ভলে। করুণা শামাৰ কাছে শোন|-কথা। কোনো কিছুকেই আমি 
মেনে নিতে গাবি না বাইরের নঙিরে-গ্ুকখাক্যে বা শাস্ত্রের সাক্ষ্য । 
শব মহন ত্যাগ পবিএ্রঞা_এসবে শামার অন্তত্েব তব বেজে ওঠে 
_ ওদের আমি চিনি। কিম্ব ভাগবত করুণার কোশো চিহ্নুই আমি 
দেখছে পাই মি এ-গভে। (ব্য্দ1ভান) ককণা বলে কোনে দেখা 
বদি এজগতে বসবাপ কবতেন তাহ'লে কি মান্য আজও ভিতরে 
ভিতবে থাকত পশুর চেয়েও নিঠুর, পাপের চেয়েও খল? না মীরা, 
এখানে "আমাকে ক্ষম। কবভেই হবে। প্জন্ধ বিশ্বাস” কথাটা শুনলেই 
অ.মাব মন শিরপা হোলে: এ-জগতে প্রত্যক্ষ ভূহপেত্রীর যে 
ছুদগ্ড প্রতীপ প্রতিদিন চাক্ষুষ করা যাত্র তাঁর পরে গদ্গদকণ্ে 
কোনো অবৃশ্ত কারুণিক ভূতের ওঝার জয়গান করতে আমার 
বাধে। 

মীর! (ক্রি কণ্ঠে) : চাইলেই যে-সম্পদ পাওয়া যায় তাঁকে "চাই 


৭২ ভিখারিণী রাজকন্তা দ্বিতীয় অন্ধ: 


না» বলে যদি ফিরিয়ে দাও তবে আব কী ব্লব বলো? যেটুকু 
জানি বা চোখে দেখতে প।ই তার বেশি জানতে বা দেখতে চাইব 
না এ-সুক্তি ধে জোগায় তাঁর নাম আব যাই হোঁক শুভখুদ্ধি নয়। 
শিশু তো! কিছুই জানে ন! তার স্বার্থ ও অভান ছাড়া। অনেক 
চেষ্টায় তবে তাকে শিখতে হর বিচ্যা, হতে হয় সণ্যমী। জিজ্ঞাসা 
যার নেই তার জ্ঞান নেই। সাধনা বিনা নণশীন হয না প্রবীণ 
--আর প্রণীণকে দনে দিনে অনেক কিছুই মানতে হম্ব যা] শিশুব 
কাছে অগ্রানথ। গোপাল একটি কথা বলে প্রা্ুই : বে, বুঝতে- 
পারি-না-র পিছনে গাঢাক] দিম্রে থাকে বুঝতে-চাই-ন।। 

ভোঁজর।জ ( একটু ভাবিষা ): হম্নত তুমিই ঠিক, আমিই হুল 
পথে চলেছি। কিন্ধু*”( একটু থামিনা মাথা নাঁটিবা) কী কবব-- 
শান বা গুরুবাকোর নফ্িবে কোনো কিছুকে অন্ধভাঁবে বিশ্ব করতে 
আমার মন পাঁবে নব চায় না যাই বলো। হয়ত করুণ! 
বলে কোনে নিস্তারিণী আছেন এ-জগতে''তবু কৰণাঁত জয়গান 
করতে আম।র আম্মপল্মানে বাধে বিশেষ করে এই জন্তে ঘে, 
করুণাকে অন্ধভাবে গও না করলে তিনি এমন কি নুষ্টিভক্ষাও দিতে 
চান না। 

মীরা (একদৃষ্টে ভোজরাজের দিকে চাতিয়। ): জামার দুঃখ হয 
ভাবতে-_কিন্ত যাক । ( দীর্ঘনিশ্বীন ফেলিয়া ) গোপাঁল বলে--সব কিছুরি 
একটা সময় আছে। আমি প্রাথ্না করব--ঘেন তোমার আসে সেই 
স্থদিন যেদিন তাঁর করণ|র সঙ্গে হবে তোমাব শুভদৃষ্টি। কারণ ভগবান্‌ 
করুন, দে স্ুলগ্ন এলে চোখের ঠুলি তোমার পড়বেই খ'সে, দেখতে 
পাবে কোন্-সে মিথ্যে গর্বের মোহে পণ্ড়ে মামরা হাতের লক্গমী পায়ে 
ঠেলি। না রাজ, এ-তর্কবিচারের কথা নয়--এ যে আমি জেনেছি 


ওথম দৃশ্ঠ ভিখারিণী রাজকন্ত| ৭. 


অনেক দুঃখের দাম দিয়ে তবে। তাই তো আমি গাইতে পেবেছিলাম 
গোপালের জুবে স্বর মিলিয়ে : 


নয়নের লে তাই গাই 5 “কনে! আমারে বন্ধু, দন, 
যত অভিমান হোঁক্ক নাথ, ভব চরণধুলয লীন।” 


ভোজবাঁজ: চোঁখের জলে আমার মাঁপন্ভি নেই, 'আামান আপত্তি_ 

মীরা: জানি-দীবত|য়। কিন্ত কেন এ-ছাঁপত্তি বলণ? বাগ 
কোরো না রা! দীন ভতে তোমার বাধে, কেন না তুমি ছিজ্ঞান 
হবার আগেই চাও বিচারক ততে। বিন্য ভল মে শিচু গোভেই 
_-উদ্ধত শিখর থাকে শুকৃনো, পন্ধ্যা। একদন বলে: “আমি এক্নাই 
থাকব, কাকর কাছে করণ না মাথা হেট”, আধ একছন বলে: “শাগি 
নত হয়ে চাই সথার সাধী হ'তে”, করে গার্থনা £ 


(সন ক্যা) 


প্রতিভা, শক্তি, গরব। বিভব 

করে! পদানত প্রণভি-নারব, 
হে ঘন-গ্টামল ! অঝোর-বরষা হ'য়ে এসে। তাপহরা | 
বহুছুর্ল5 তুমি, তাউ ডাকি £ “কব্ণায দাও ধবা| ॥” 


ভোজরাজ : থামলে কেন মীবা? গাও গাঁও শুধু গাও | (মূ 
হাসিয়া ) গীতা ভাগবত পাঠে নাস্তিক পূজারী হয় কিনা জানি না। শুবু, 
এইটুকু জানি যে, তোমার একটি গানে পাই-যাঁ পাই না তোমার 
হাজারে! বৃতায়। তাই বলি: তুমি শুধু গান গেয়ে যাও-্দ 
সত্যিই চাও আমাকে তুলতে । 

মীর] (স্রান স্থরে ): কে কাকে তোলে রাঁজ! মানুষের বিদ্যাবুদ্ধির 


৭9 


ভিথারিণী রাজকন্ঠ। দ্বিতীয় অস্ক 


দৌড় কতটুকু বলো? অথচ অংশ্চর্য এই যে, এই দীন হীন মানুষই আবার 
ভাব ককণা পেলে পারে বলতে : 


গান 


কে প্রেমের তীরে এলো সখী, ধারে ধারে? 
কোন্‌ সে-এতিথি এলে। আজ হলগনে ? 
নযন্র দ্বার জদষে আমার ফিরে 

কোন্‌ সে অর্থ এলো! রে মধুমিলনে ? 


লনাযে স্বপন, কে হারে হেসে জাগালো ? 
বনের নে-জালা ম্মহণে আছ রাডালো? 
বৃন্দানংনপ মধুব গান শোনানো, 
ভাবাধে,যে দিনগুল--কে এসে ফিরালো। 
কোণ সে অঠিথি এলো আছ ফুলগনে 


০ 


ঘমুনাপুলিনে এগদর সউ মেলা, 
গেনিত 2ামেন সাথে পিকোঢ়িরি-খেলা।। 
কোবনের গাগয। বুঞ্ধে সকালবেলা, 
তারা ঘামার ৬রিতে ডালি একেলা, 
কোন্‌ মেআতথি এলে। আঙ্গ সুলগনে ? 


কল কণা কল কা'লন্পার রঙ্গ, 

চ৭ ছল ছল সনের মানে অন, 

প্রাণ ২ চল্‌ চল্‌ বরিতে প্রিয়ের রঙ্গ, 
বন্ধন টুটি' যে করে চির অসঙ্গ, 

কোন্‌ সেঅতিথি এলে! আজ হুলগনে 


গ্রথম দৃত্তয ভিখারিণী বাঙ্গকন্তা ৭৫ 


আজি বিরহেব রাতে কে জ্বালে শিখা অমল? 
সেকে প্রেমের ছেশওয়ায জাশায়ে করে উছল? 
হ'ল বেদনার কালে! ছায়া আলোবিহ্বল, 
মরি, অস্থরপুরে বন্দর অপচল 

বল্‌ কোন্‌ নে-গথি এলো আজ হুলগনে ? 


উদ্দয়বাউযের প্রবেশ 
উদববাঁই : বিক্রমের খুব আবর***গ! পুড়ে যাচ্ছে." 
নিশ্,প 


উদন্নণাই (মীবাঁকে ): তোমাকে দেখতে চাইছে। 

শীত] £ চলো 

ভোজ ( কাধ] দিয়া): না। 

উদমুপাই £ ও ভুল বকছে। (সাঁচুনয়ে ) ভোঁমাঁদেব দুকনেরই নাম 
ধ'বে ডাকছে 

মীরা £ আমাকে যেতে দাও রাজ, লক্ষী£ট ! 

ভোজবাছ (দৃঢ় কঠে): না। (উদয়বাইকে ) দেখা ভবে 
বিকেল বেলা | এবেলা ও ঘুমাক। কথা এখন ওর বেশি না বলাই 
ভালো। 

উদ্য্ণই : তুমি কি পাষ!ণ হয়ে গেলে, রাঁজ? 

ভোজনাছ : মাখম হলে যে তোমার নিশ্বাসে গ'লে যেতাম ! 

উদয়বাই ( জলিষা। মীরার দিকে কটাক্ষ করিয়া!) £ যত নষ্ের গোড়া 
ইনি--ডুবে ডুবে জল খান- অলক্ষণা__ 

ভোজরাজ ( সগর্জে ) : চুপ, । 

উদ্য়বাই (রুখিয়া): চুপ? কেন শুনি?--মনে রেখে! একট। 


৭৬ ভিখারিণী রাঁজকস্তা দ্বিতীয় অস্ক 


কথা: আমি মেবারের রংজকন্তা--ওর মনত তুচ্ছ তাঁলুকদারের 
মেয়ে নই। 

তোজরাজ (সত্রভঙ্গে ): আর তুমিও মনে রেখো একটা কথা! : 
যে, মেবারের মহারাঁণা আমি। (ক্রোধ দমন করিষা সুর নামাইয়া ) বাও 
আমার সামনে থেকে, তোমার মুখদর্শন করাও পাপ। 

মীরা ( উভয়ের মধ্যে আসিয়া): হীরা! বড় বোনকে__ 

ভোভ্রাঁজ (মীরাকে সরাই1 উদয়ব(ইকে ): তুমি যখন তখন বড় 
গল] ক'রে বলো-_তু'ম স্পষ্টবাদ্দিনী। তাই যাবাঁব আগে ছুটো স্প্কথা 
শুনলেই বা-স্থাস্থযরক্ষা। ভবে। মীরা বেমন রাণী কেট কেউ না 
জানতে পারে। কিন্তু তোমার ম'তন মেয়েবা যে কী বস্তু জানতে 
কারুর বাকি নেই--নীচ, ভণ্ড কুচক্রী ! মান- তুমি ভানো হিংসাকে 
কেমন করে বিচাঁবকের মুখোষ দিয়ে ঢাঁকতে হয়-কেবল এই শাদা 
কথাটি জানে! না আজো যে, মুখোষ প'রে দুচাঁরদিন লৌকঠকানো 
যেতে পারে, কিন্তু আখের বজায় রাখা যায় না। কানণ মুখোষ 
একদিন না একদিন পড়েই খসে__বেরিয়ে পড়ে নিজমুতি। শোনো 
আরে! একটা স্পষ্ট কথা: তোমাদের মতন পরশ্াকাতর মেষেরা 
দুবুদ্ধিতে পাকা! হ”লেও, কক্পনায় ভাখাও নয়-একেবারে কীচা। 
তাই মনে করো- মীরার নামে লাগিয়ে লাগিয়ে আমার মন বিষিষে দিতে 
পারবে, ফন্দি আটে! এই ভেবে যে, নাস্তিক পাবে না আস্তিককে 
বরদাস্ত করতে। কিন্তু বল্পন! থাকলে বুঝতে পারতে-_যে, আচার না 
মেনেও ভক্তিকে শ্রদ্ধা কর! সম্ভব, প্রাণহীন বিধিবিধানকে অবজ্ঞা 
ক”রেও মহত্বের, পবিত্রতার পূজারী হওয়া যায়। কিন্তু যাঁক-__কী হবে 
এসব বলে? আলো জানে অন্ধকারেব নিদান, কিন্তু অন্ধকার জানে 
না বোঝে ন আলোৌকে-_-তাই আলো দেখলেই ওঠে রুখে, দেয় শীপমন্তি । 


প্রথম দৃশ্য ভিখারিণী রা্কন্তা ৭৭ 


উদয়বাই কাদিতে কাদিতে প্রামাদের দিকে প্রস্থান করিবার সঙ্গে সঙ্গে দৌবারিক 
মাসিয়। অভিবাদন করিয! ভৌজরাজের হাতে একটি চিঠি দিল । মীরা বিমন! হইয়। 
মন্দিরের দিকে স্থিরনেত্রে চাহিয| রহিলেন। 


ভোজরাজ (পত্র পাঠান্তে, সোলাঁসে): মীরা! মীরা! কে 
এসেছেন জানো ?--তানসেন- স্বয়ং তানসেন !-তোমার--দেখা চান। 

মরা (চমকিয়া ): কীবলছ? তানসেন? বিখ্য/ত-- 

ভোলরাঁজ: হ্যা গো হ্য।-মিঞ] মলার, দীপক, বাহার, দরবারী 
কাঁনাঁড়ার রচয়িতা__ভারতের কিন্নরমণি গুণিসম্ত্রাট তানসেন--একেবারে 
সশরীরে ! 

মীবা (হাততালি দিয়া): কী চমৎকার-উঃ! ( দৌবারিককে ) 
বাও-_যাঁও ছুটে-_ এক্ষনি আলো ডেক্কে। | 

দৌখারিক (অনিশ্চিত ): এখানে মহারাণী? ( ভোজরাজের দিকে 
চাঁহিয়। ) মহাবাণ।-- 

ভোজরাঁজ (তীক্ষকণ্ঠে): মগরাণী নিক্ষে হুকুম দিয়েছেন তার 
পরেও মহাবাণা ! যা তাকে নিয়ে আম্ব--আর শোন্‌, সেই থাটানে! 
পর্দাটা ও ছুটো শতরঞ্। বুঝলি? যা দৌড়ে। 

দৌবারিক (অভিবাদন করিয1): জো হুকুম। 

প্রস্থান 

মীরা (ভোজরাজের কগালিঙ্গন করিয়া ): রাজ! রাজ! এযে 
আশার অতীত। বিশ্বাস হচ্ছে না। 

ভোজরাজ (সাদর ব্যঙ্গ): যাঁর কাছে ধর্ন। দিতে নিরাকার হন 
একাঁনন, তার কাছে মুঠিমানের তো আস! উচিত দশীনন হয়৷ 

মীর (রাগতঃ) ₹ যাও-তোমীর সবতীতেই ঠীট্া। সাক্ষাৎ 
ভানসেন এসেছেন আমাদের এখানে--গাইবেন আমাদের সীম্নে-_ 


৭৮ ভিথারিণী রাঞকন্ত। দ্বিতীয় অঙ্ক 


ভোজরাজ : দ্বিন কেন দেবী?--যখন বেশ ভালো ক'বেই 
জানে!--তিনি এসেছেন কার দর্শন পেতে । 

মীর! (ভ্রভঙ্গে_যদিও প্রসন্ন মুখে ) : এ-ধবনের কথা ঠাট্টা করেও 
বলতে নেই । ফের যদি কবে এমন ঠাট্টা 

ভোজরাজ : ঠা? শোনো তাহ'লে (চিঠি পড়িলেন নটের 
মতন ভঙ্গি করিয়া )--“গরীব-নিরাজ মহারাণা! মেবারেব মহারাঁণী 
ভারতবিখ্যাঁত। মীরাদেবীর কয়েকটি অপূর্ন ভজন আমি শুনেছি অন্তের 
সুখে। শুনে কী মনে হয়েছে নিবেদন করতে চাই তাঁর চরণে নিজে 
যদি মেহেরবানি ক'রে তিনি দর্শন দিয়ে ধন্য করেন বান্দাকে । ভক্তিকে 
নিঞ্জের হদয়ে পাওয়৷ মুক্ষিন- কিন্ক আরো মুফ্ষিন তাঁকে চারিষে দেওয়। 
হাজার হাজার ভক্তের হুদয়ে। এ-হেন শক্তিমসী পুণ্যশীলাকে আদব 
করতে গোলাম, এসেছে সুদূর দিলি থেকে-আশা কগি পৃগারীর নজর 
প্রত্যাখ্যাত হবে নাঁ” 

মীরা (ত্রীড়াবক্তিম মুখে ) £ হযেছে হয়েছে ।- না, অমন করে 
বাঁকা হাসতে পাবে না। আমি পারব না কাকর পুজা নিতে। 

ভোঁজরাজ (হাসিমুখে ) : বৃ! দেবী, বুথা_ যখন স্বয়ং মুনি বিধান 
দিয়েছেন তোমার বিপক্ষে : পন্বদেশে পৃজ্গযতে রাজা, শিল্পী সর্বত্র 
পৃজাতে |” 

মীরা : চুপ চুপ- ঠাট্টা করেও এরকম মুনি খষির শ্লটককে তছনছ 
করতে নেই। ছিল দবিদ্বান্ত তুমি করলে “শিল্পী”? উ:--তুমি 
যে কী-_! 

ভৌজরাঁজ : শুধু রসিক দেবী, শুধু নির্ভেজাল বোদ্ধা। কারণ 
বিদ্বানের চেয়ে ঢের বড় জ্ঞনী- আর শিল্পীর মত জ্ঞানী কে? না 
মীরা-_আমি ঠীষ্টা করি নি যেহেতু আমি বিশ্বী বরি-_পুরাঁণ 
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সংহিত। পড়েও যে-তাব না জাগে সে জেগে ওঠে তোমার একটিমাত্র 
ভজনে। এই যে-_ 


ছুটি দৌবারিকের প্রবেশ, একজনের হাঁতে ছুটি শত্ররঞ্চ, অপরের হাতে কাঠের- 
কাঠামোয়-বসানো, পাযা-ওযাল! পর্দা_-যাকে মাটির উপর দর করানো যায়। পর্দাট 
অতি সুল্ধ্ন মসলিনের--পর্দ।র ওধারে কেহ বসিলে এধার থেকে পারার দেখা যায়। 


ভোজরাজ : এইখানে রাঁখ, বড় শতরঞ্চট1-_ হ্যা এইখাঁনে ছাত্বায়_-. 
আর দেড়হাঁত দূরে ছোটটা|_-মাঝে পর্দাটা-না, একটু ঘুবিয্বে-_দৃব্-- 
ওদিকে নয়, এদিকে-হ্য1-এইবাঁব ঠিক হযেছে । এখন যা। 


দৌবারিক-যুনলের প্রস্থান, সঙ্গে সঙ্গে উদ্ভানপালকেব সঙ্গে তানসেনের প্রবেশ । 
মীরা! পর্দার আডালে সরি! আদনের উপবে দ্াডাইলেন। 


তানসেন ( ভোজরাঞ্কে কুনিশ করিয়া ) : তস্লীম, জনাবে-মাল| ! 
ভোলরাজ : ম্বাগতো ভবান্‌! 
তানসেনের হাত ধবিযা সাদরে শতরঞ্চের কাছে আনিতে 

তানসেন (মার|র দিকে চাহিত্না আভুণি প্রণত কুশিশ কণ্রযা ) : 
মহারাণী! আমার জীবনেৰ একটি চিরম্মরণীর দিন আব্--আপনাৰ 
দর্শন পেলাম-_-মার কী! 

মীরা (মাথা হেলাইযা--আদনের দিকে দেখাইয়া ) : বিরাজিষ্বে! 

ভোজরাজ : গুণিসআ।ট! আসন গ্রহণ কর্কন। 

তানসেন (কুনিশ করিয়া): আল্লা হ আকবর! জগতের একমাত্র 
সম্রাট আল্লা-_-আর কেউ নয় । 

ভোঁজরাঁজ (মীরার দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া ): মীবা! এরই নাম 
যোগাং যোগ্েন যোঁজবেৎ _ভক্তেব সঙ্গে ভক্তিমতীর মিলন। উত্সব 
করো! উৎসব করো! 
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মীরা: এ আমার মহৎ সম্মান, গুণিরাজ! 
তাঁনসেন (পুনরায় কুনিশ করিয়া): অল্হম্‌ দলিল্লা! আমার-- 
মভাবশীয় ভাগ্য, দেবী ! 


খানিকক্ষণ নিশ্চ,প 


ভোজবাজ (নিস্তব্ধতা ভাঙিতে ): আপনি এখন আসছেন--? 

তাঁনসেন £ ভারতসআাট শাহানশাহ. আকবব্ের দরবার থেকে, 
জনাব ! 

ভোঁজরাজ ( আবক্তমুখে ) : ক্ষমা করবেন, তানসেনঞ্জি! ভারতে 
মেঙ্বার এখনো! শ্বাধান--এবং চিরদিনই থাকবে স্বাধীন । 

তানসেন (সকুগ্ে) : আমার কম্থুর হয়েছে, জনাব! ভাঁরতসম্রাট 
শবট! আমার উচ্চাবণ না করাই উচিত ছিল-_ 

মীরা (বাঁধ! দিয়। শ্লিপ্ধ্বরে ): আপনি একটুও অন্যায় করেন নি 
গুণিরাজ! কারণ আপনার কাছে সম্রাট তো তিনিই। 

ভোৌজরাঁজ (নিঙগগের ভুল বু'ঝয়া): না, অপরাধ আমারি 
তানসেনপ্ি।__মআরে। এইজন্যে যে আপনি আজ আমাদের মাননীন্ব 
অতিথি। 

তানসেন £ একথা বলবেন না জনাব! সম্মান আমারি যে আমি 
আজ দর্শন পেলাম তার যিনি ভক্তিরাঙ্যের সম্রাজ্ঞী । 

মীর! (হাসিয়া) : কিন্ত এইমাত্র বগছিলেন ন|--এ জগতের সম্রাট 
শুধু আল্লা--আর কেউ নয? 

তানসেন (হাসিয়া): সত্য। কিন্ধ সঙ্গে সঙ্গে এ-ও কি সমান 
সত্য নয় যে, নিজের মহিমা সম্রাটের চোখে বেশি পড়ে যখন তার 
রোশনি ফ*লে ওঠে তার ভক্তদের মনের আয়নায়? তাছাড়া, মহারাণী, 
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মুখে যতই কেন না বলি--সব মাঙ্গষ সমান, মনে মনে সবাই জানে ও 
মানে যে বড়-যে সে বড় বলেই ছোট কোনোদিনই তার সঙ্গে কাধে 
কাধ মিলিয়ে চলতে পারে না। আপনি জন্ম থেকে অলোকনসামান্তা-_ 
লোকে আপনাকে সাধারণের দলে টেনে আনবে কেমন ক'রে বলুন ? 

ভোজরাজ (প্রদন্ন): গুণিরাজ! দেখছি আপনি সব্যসাচী 
শুধু সঙ্গীতেই নন্-_বাকৃশিল্পেও অপরাজেয় ! 

তানসেন (পুনরায় কুপিশ করিয়া): জনাবে-আলা! আপনিও 
কম যান না- শুধু ুদ্ধেই অসিধর নন, কথায়ও মধুক্ষর। কেবল গোস্তাকি 
মাফ করবেন জনাব, যদি “শিল্প” কথাট। ন! ব্যবহার করতেন তবে আমার 
খুশির পেয়াল। উপছে পড়ত । 

ভোজরাজ : কেন তানদেনজি? 

তানসেন £ জনাব, শিল্প কথাটার মধ্যে কেমন যেন একট] সজাগ 
বাহাছুরির আমেজ আছে--ঘেন--কী বলব--যেন বপসীর অত্যধিক 
প্রসাধন যাঁতে রূপের চেকন|ই বাড়তে পারে কিন্ত মর্ধাদ|! কমে । 

মীরা £ কিন্ত একথা আপনি কেন বলছেন তানসেনজি ? শিল্পের 
লক্ষ্য তো নয় প্রসাধন, তার লক্ষ্য নিখুঁৎ, নিটোল হওয়া । তাছাড়া সেই 
প্রদাধনই তো প্রসাধন যে অপূর্ণকে দেয় পূর্ণতা, পণ্ড়ে-পাওয়া জিনিনকে 
হুদে থাটিয়ে বাড়িয়ে ভোলে। 

তানমেন (চমকিয়! ): মহারাণী! এদ্দিক দিয়ে আমি ভাবি নি॥' 
কিন্ত আমার কী মনে হয়েছে বলব? আমার মনে বারবারই এই প্রশ্ন 
'জেগেছে--চলতি ভাষায় যাকে বলি শিল্প, সে কি সত্যিই নিখু'ৎহওয়ার 
প্রয়াস, না খু'ঁত*ঢাকবার কৌশল? একটা দৃষ্টান্ত দেই। ছেলেবেলা! 
থেকেই আমি গাঁন শুনে আসছি । বড় বড় ওস্তাদ তো কতই শুনেছি! 


কিন্তু কজন শিল্পী”-র গানে আমার হৃদয়ের তার উঠেছে বেছে 
৯১০ 
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বলব ?_হয়ত তিনটি কি চাঁবটি। অথচ দেখেছি ধারা শুধু কণ্ঠের 
কস্রতে আসর জম্কান তারাই হাতিয়ে নেন “শিনী”-র তখমা। কিন্ত 
যে-শিল্প শুধু তাঁক্‌ লাগিয়ে দেয় হৃদয়কে মশগুল না ক'রে-_কী করব 
তাকে নিয়ে? 

মীরা: আপনার অভিযোগের ভিত্তি নেই বলি না। কিন্ক 
এখানে-মাফ কববেন_-একটু দৃষ্টিবিভ্রম হচ্ছে না কি? শিল্পের মূল 
প্রেরণাটি কী? না, তপস্তা--যার প্রপাদে স্ফুলি্গ হ'য়ে ওঠে যজ্ঞশিখা 
বীজ--বনস্পতি। আমার ভঙ্গনেব লক্ষ্য-গৌপালের পায়ের অর্থ- 
হওয়া । কিন্তু গোপাল যে আমার নিখু'ৎতার পায়ে কী ক'বে দেব 
মলিন অর্থ» পোঁকায়-খাওম। ফুল? আমার মধ্যে যা সবচেয়ে ভালো 
তাকে যতটা! পারি শুদ্ধ কবে, সুন্দর করে তবে তো দেবতাকে? 
যাঁকে সবচেয়ে ভালোবাসি তাকে কেমন কঃরে উপার দেব করদন্ন, 
কদর্ঘ? তাই তপস্যা! বলে--“তোমাঁর মধ্যে আছে ভাবের সোল কিস্ত 
তাকে যতটা! পারো নিখাদ ক'রে তবে দেবে তার চরণে ।” এই 
পরমণুদ্ধিব নামই তো শিল্পপাধনা। (হঠাৎ তানসেনেব মুগ্ধ দৃষ্টিতে 
চমকিয়া ) আমার প্রগল্ভতা ক্ষমা করবেন তানসেনজি! আপনার 
মতন মহাশিল্পার সঙ্গে তর্ক-_ 

তানসেন (করযোড়ে )£ এমন কথা ঝলে আমাকে শরম দেবেন, 
না দেবী! আপনি তর্ক করেন নি, আমার জ্ঞান বাড়িয়ে দিলেন, 
দেখিয়ে দিয়ে_-আদল খালিস শিল্পের লক্ষ্য ও স্বরূপ কী। 

ভোজরাজ (হাসির ছলে কপালে করাধাত করিয়া): কিন্তু 
হায় রে, আমর! যে অবোধ, তাঁনসেনজি ! তাই' জ্ঞানের চেয়ে গান 
তালোবাসি। 

মীর (ন্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া ): সত্যি কথা। ( তানসেনকে )। 
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তবু ভাবুন তো এ কী বিড়ম্বনা সাক্ষাৎ আপনি পদধূলি দিলেন 
আমাদের ঘরে-আর আমর! কি না আপনার গান শুনতে না চেয়ে 
কথ! কয়ে সময় নষ্ট করছি? দয়া ক'রে গাইবেন না একটি গান? 

তানসেন ( করযোড়ে ): এমন কথ! বলে আমাকে কেন অপরাধী 
করা, দেবী? আপনি করবেন হুকুম -আঞ্জি নয়। বলুন কী গাইব? 

মীর : আপনার শ্বরচিত কোনো রাগ । শুনেছি, আঁপনি যখন্ব 
বাদলের আবাহন গান, আকাশ ঝব ঝর ক'রে কাদে । (উর্ধে 
তাঁকাইয়। ) দেখুন কোথাও মেঘের চিহ্নও নেই। একটু বর্ষালে কে 
না খুশি হবে? 

তাঁনসেন (মাথা হেলাইয়া ) : জে! হুকুগ, মহারাঁণী! আমি গাইব 
একটি বর্ষার গান মল্লারের ঘর। 


গান 


আরে! আরো৷ আরো.**বাদল বরলে! আরে | 
আরো আরে! আবো*.*.ঘোর ঘট। তুম ছারো ॥ 


কৃষ্ণ নাম লে.*ধুমধামনে***রঙ্গ গ্যাম লে.**ঝ.মঝাঁমকে । 
আঝো আ'ব। আরে।**"বাদল বরনে। আরে! ॥ 


ভর দে। নদ্দিয়। তাল কারী .*.*জল থল কর দে] ছুনিয়। সারী। 
দেখে শকতী আজ তুম্হারী-_দামিন ধনুক লে আবে! ॥ 


মেধপতী । মেহা৷ বরসাবে।'**পত্রনহিন্দোলে আন ঝুলারে। । 
ধরতীকী অব প্যান বুঝাবে।***গরজে। বরসো! আবে ॥ 


আরে! গায়ে রাগ মল্হার***নাজ বনে বরখাকে তার। 
ঝমক উঠে দার! সংসার*-'এঁদী তান লগাবে। ॥ 
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গান শুনিতে শুনিতে মীরা চক্ষু মুদিত করিয়! একপাশ হইতে অপর পাশে ছুলিতে 
লাগিলেন। ভোঞ্রাজের মুখ উত্ভাসিত হইয়া উঠিল। খানিক পরে 
মীরার সমাধি হইল ঃ মুখে মৃছ হাস, চক্ষে ধারা"*"তানসেন 
গাহিতে গাহিতে চাহিয়। দেখিতে লাগিলেন মুগ্ধনেত্রে । 


ভোঞজরাজ (গান শেষ হইলে): অ--পূর্ব ! 

তানসেন (মীরার দিকে দেখাইয়া) £ শ.--শ শর 

ভোজরাজ ( সগর্বে হাপিয়া ): ভাববেন না তানসেনজি ! এখন 
যদি এখানে বস্রপাতও হয়-_ভাঙহব না গুর ভাবদমাধি | 


উভয়ে চুপ করিয়! মীরার পানে চাহিয়! দেখিতে লাগিলেন মীরার মুখে আলোছায়ার 
থেল! £ কথনে দ্বিব্য হাসিতে উদ্ভানিত, কখনো গম্ভীর, এই উজ্জ্বল, এই 
স্তিমিত***খানিক পরে মুদ্দিত নেত্রে মীর! হাসিলেন অপরূপ অপাধিব 
হাসি। তার পরে অপ্রত্যাশিত ভাবে তন্ময় 
হইয| গান ধরিলেন 


গান : 


কার সে কথা আসে ম্মরণে ফিরে ফিরে 

আবার মেঘনম--ছেয়ে জীবনতীরে !-- 

যেদিন হুখরাতে নিঝুম ধারাপাতে 

সুদূর হ'তে বধু বাজাত বাশি তার, 

উঠিত গুনগুনি' পরে সে--আজে! শুনি 
কানে সে-গান তার মুদুলবস্কার, 

গাহি যবে বধু শিয়রে অতি ধীরে ! 


কত-যে কথ! সথী শ্মরণে আসে ফিরে 
আবার মেধসম--ছেয়ে জীবনতীরে 1-- 
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আবরি' ঘুমঘোরে আমার ছুটি আখি 
গোপন সঞ্চারে হৃদয়ে আনিত নে, 

শুন্য মন্দির সম আধাবে ঢাকি' 

ছিল এ-প্রাণ-_-আশা-প্রদীপ জ্বালিত নে-_ 
আমার ভূবন সে-হামিতে উজলি' রে ! 


এই অবধি গাহিয়! মীরা! হঠাৎ উঠিযা ভাবাবেশে নৃত্য হুর করিলেন। ভোজরাজ 


ও তানসেন উঠিয়া ধাড়াইয়া শুনিতে লাগিলেন 
গান £ 


কত-যে কথ! সখী, স্মরণে আসে ফিরে 
আবার মেঘসম-_ছেয়ে জীবনতীরে !-- 
ফুরাযে এলে! বেলা."*সে কই কাছে নেই, 
বৃন্দাবন বুঝি বধুয়! গেছে ভুলে ! 

বলে! ন! মধুবন, তুমি কি ব্রজ সেই 
যেখানে সথী সাথে নাচিত ছুলে ছুলে 
অতুল নীলমণি মুরলী মঞ্জীরে ? 


কত-যে কথা সখা, স্মরণে আসে ফিরে 
আবার মেঘসম---ছেয়ে জীবনতীরে !-- 

হে উদ্ধব, যদি প্রিয়ের সাথে ফের 

তোমার দেখা হয়--চরণে লমি' তার 
বোলো--সে পুছে যদি বারত! গোপীদের ঃ 
"ছলন! রাখি' আজ বলে! না হে অপার ! 
সফল হবে প্রেম কেমনে হে অচিরে--- 
নিঙ্গে ন! এসে শুধু স্মরণে এলে ফিরে ?” 


গীনান্তে মীরা আসনে বসিয়। আবার ভাঁবগসাধিস্থ হইয়। পূর্ববৎ ছুলিতে লীগিলেন 


-_ সুখে দিবা শ্মিত হাঁসি, কপোলে অশ্রু প্রবাহ"** 
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ভোজরাঁজ : এবার বুঝি সমাধি ভাঁঙার সময় হল। 
তানসেন ( উধ্ববাহু হইয়া! সোলাদে ): অল্হম্‌ দলিল! ! 


মীরার সমাধিভঙ্গ হইল । পাশে দ্বর্ণপাত্রে জল ছিল, পান করিয়! সামনের 
দিকে তাকাইলেন.*"তখনে। ভাবের ঘোর চক্ষে জড়াইয়।... 


তাঁনসেন : মহারাণী ! 


মীরার কপোল ঈধৎ রক্তিম হইযা উঠিল-_তানসেনের চোখের দিকে 
চাহিয়াই চোখ নিচু করিলেন 


তানসেন ( ভোজরাঁজকে ) : মহাঁরাঁণ।! আজ কী ম্বর্গায় দৃস্ 
দেখলাম ! কী ন্বর্গীয় গান শুনলাম । কেবল--একটা সাধ হয়--আহা-_ 
যদ্দি শাহানশাহ, দেখতে পেতেন এ নাঁচ, শুনতেন এ গান! 

ভোঙ্জরাজ (অগ্লীত কে): তানসেনজি! আপনার এ ধরনের 
সাধ আমাদের কাছে শ্র'তমধুব নয়। 

তাঁনসেন ( চমকিয়] ): কেন জনাব ? 

ভোজরাঁজ (উষ্ণ সুরে): কেন- জিজ্ঞাসা করছেন? ইতিহাস 
কি আপনার জানা নেই। রাজপুত রাণীকে দেখবে কি না-_( আত্ম- 
সংবরণ করিয়! )-__ মুসলমান ! 

তানসেন : ক্ষমা করবেন জনাব! কিন্তু এহেন ভজন রাজপুতেরো| 
নয়, মুসলমানেরো নয়--এ হল আল্লাকে ভোগ-দেওয়া প্রসাদ। প্রসাদ 
পাঁবার অনধিকারী শুধু সে যে তাকে অশ্রদ্ধা করে। আমি বলতে পারি 
--শাহানশাহ. এ-প্রপাদ গ্রহণ করতেন পরম শ্রদ্ধায়__ 

ভোজরাজ (বাধা দিয়া ): ক্ষমা করবেন তানসেনজি ! এ-আলোচনা 
আমি আপনার সঙ্গে করতে অক্ষম । 

মীরা! (উৎকণ্ঠিত সুরে): কী-কী হয়েছে, রাজ? 
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ভোঞরাঞ্গ (উদ্দীপ্ত কণ্ঠে): শুনলে না! স্বকর্ণে_গুর সাধ যাক 
শাহানশাহ, তোমার নাচ দেখেন, গান শোনেন। বলো তো, এ ধরনের 
কথা শুনতেও কি রক্ত গরম হয়ে ওঠে ন| যে-কোনো! রাজপুতের ? 

মীরা (শান্ত অথচ দুঢ় স্বরে): রাঙ্গ! তুমি এ-ধরশের অনংযত 
ভাষা ব্যবহার ক'বে অতিথির অমর্যাদ। করতে পারো এ আমি কোনোদিন 
ভাবতেও পাবি নি। মনে রেখো, সে-রাজা অপরকে শাসন করবার 
ধিকারী নয় যে শিঙ্গেকে শাসন কবতে জীনে না। তাছাড়া! তানসেনঞ্জি 
মিথ্/। বলেন নি-__ভজন গান প্রপাদ* আর প্রপাদের অনধিকারী শুধু সে-ই 
বে শ্রন্ধাভবে তার জন্ে হাত পাততে শেখেনি | যে শিখেছে, সে প্রসাদ 
দাবি করতে পারে তার শ্রদ্ধার সহজ অধিকাবে : এখানে কে হিন্দুঃ কে 
মুসলমান এ-বি51র অবান্তর । 

ভোজরাজ ( সব্ঙ্গে): তোমাব এ-উদার্ধ যুক্তিনঙ্গত হ'তে পারে 
কিন্তু শান্ত্রপন্মত কি না সন্দেহ | তোমার গোপালের নান। গুণগানই শোন! 
যাএ লোকমুখে-কিন্ধ তার মন্দিরে যে-কেউ ঢুকে তার প্রপাদের জন্গে 
হাত পাশলে থে ভিনি খুশিতে ভরপুব হ'য়ে ওঠেন__কেউ বলেনি এপর্যন্ত । 

মীবা; তবে শোনো রাগ_যখন কথাই তুললে । আমাদের 
মন্দিবের জমাদার একদিন মন্দিরের দোরগোড়। থেকে মুগ্ধ হ'রে শুনছিল 
আমার ভজন। আমাদের আগেকার পূজারী তাকে মেরে তাড়িয়ে দেয়। 
আমি তখন গাইছিলাম--জানতাঁম না এসব। গানের শেষে গোপালের 
পায়ে ফুল দিলাম--ফুল পণ্ড়ে গেল। বার বার দিলাম অগ্র'ল- কিন্ত 
একবারও তিনি গ্রহণ করলেন না। সারারাত আমার ঘুম হ'ল না। 
শেষে রাতে আর পারলাম ন|। তুমি তখন ঘুমচ্ছিলে--আমি বিছান! 
ছেড়ে আন্তে আস্তে অন্ধকাঁরেই মন্দিরে গিয়ে গোপালের পানে মাথা 
রেখে প্রার্থনা করতে লাগলাম। কিন্ত গোপাল অনড়, অচল, পাথর € 
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কেদে বললাম : “বলো গোপাল, কী হয়েছে? কী অপরাধ করেছি 
আমি?” তবু তিনি এলেন না। শেষে যখন অধীর হ+য়ে মাটিতে মাথা 
কোট৷ স্থুরু করলাম তত্ন গোপাল এলেন, কিন্তু আমাকে ছু'লেন না. 
অস্তহিত হলেন শুধু এই কথাটি ঝলে : প্যেখানে জামার ভক্তের অপমান 
সেখানে আমারও ঠাই নেই |” সঙ্গে সঙ্গে আমি দেখলাম ধ্যানে সেই 
জমাঁদারকে মার থেষ়ে কাদতে কাদতে চলে যেতে। আমি তৎক্ষণাৎ 
লোঁক পাঠিয়ে তাকে ডেকে এনে আমার সামনে বসিয়ে গান ধরলাম | 
সে তে] কেঁদেই সারা- সঙ্গে সঙ্গে স্পষ্ট দেখলাম গোপালের বিগ্রহের চোঁখ 
থেকে বিন্দু বিন্দু আনন্দাশ্রু গড়িয়ে পড়ল গাল বেষে। খানিক পরে হঠাৎ 
বিগ্রহ থেকে ভিশি এলেন বেরিয়ে ও গাইলেন নাচতে নাঁচতে : 
(সর করিয়!) 
বাথ, তোর আপন মনে গোপাল £ 
যেধাই তীর্থ মন্দির যেথা বিরাঙ্গে নন্দলাল। 
পুজি' শিলা-গ্রাম যদি মিলে হরি--পৃজিব আমি পাহাড । 
তুলসী-অর্থে ঘি মিলে--আমি করিব বন উজাড়। 
মিলিলে গঙ্গাজলে--খান খান করিয়া ভামাব অঙ্গ । 
প্বীত বদি হরি আরতিতে--নিশিদিন লে! বাজাৰ শঙ্খ । 
নয় নয় সখা, সে প্রেমভিখারী-_নাচে প্রেমে তালে তাল । 
রাখ তোর আপন মনে গোপাল।॥ 
অন্তরে ঝলে রবি, ধাই তবু বাহিরে কিরণ পিছু । 
“হৃদিবামী হরি"--বলি' হায় করি ইতি উতি শির নিচু। 
ধরণীয় কাছে চাই নীলাকাশ-_-মিলে শুধু ম্লান ধুনসি। 
বিমুখ বধূর সাধি গ্রীতি-_-অবগুঠন নাহি খুলি ! 
প্রেম বিনা তারে কে ধরিবে- বুনি' বাধনের মায়াজাল ? 
রাখ, তোর আপন মনে গোপাল ॥ 


প্রথম দৃশ্ঠ ভিখারিণী রাজবন্তা ৮৯ 


তানসেন : (সাশ্রুনেত্রে ): খোদ! আপনাকে আশীর্বাদ করছেন 
মহারাণী! আমি যখন বলব একথা শাহানশাহকে-তিনি কী বলবেন 
আমি জানি: ০শুভানাল্লা ! এরি তো নাম ধর্ম__যা মানুষকে দেখিষে 
দেয় চোখে আঙল দিয়ে যে সবার মধ্যেই তিনি।» কাজেই কে কাকে 
অবজ্ঞ! করবে বলুন? 

ভোজরাজ (ক্রযোড়ে ): তানসেনজি, আপনি মহৎ, মহাপ্রাণ। 
আপনার কাছে অপবাধ করেছি, ক্ষম! চাইছি । 

তানসেন (তাঁর ছুই হাত নিজের হাতের মধ্যে সাদরে টানিয়া ) : 
গলতি হয়েছে আগে আমারি, জনাব ! আমার এটুকু কল্পনা থাকা উচিত 
ছিল-_কিন্তু এ-শুভলগ্রে থাকুক এ মিথ্যা আলোচনা । কারণ ভৃলবোঝার 
অবধি যখন ওড়ে তখন চোখে ভালো দেখতে পাওয়! যায় না বটে, কিন্ত 
সে-আ্ীধি কেটে যেতে না যেতে দেখা যায় যে রোশনিই চিরন্তন সত্য__ 
মেঘ ক্ষণিকের । আর একথা সব আগে জানে সে-ই যে পেয়েছে আল্লার 
এনায়েৎ। তার দৃষ্টি চাকবে এমন সাধ্য কোন্‌ বাদলের? 

ভোজরাজ : আমার মন থেকে বোঝা নেমে গেল। আপনি উদার 
_-সহিষুট ধন্য আপনি ! 

তানসেন (হাসিয়া): আপনার কীতি তার চেয়েও বড়-_তুল 
ক'রে স্বীকার করতে*পারা। আপনার জন্মে রাঁজকুল গৌরবাদ্িত। 

ভোজরাজ (হাঁপিয়া ) : মোগল দরধারের শ্রেষ্ঠ দরবারীর সঙ্গে 
কথায় কে পারবে? (আকাশের দিকে চাহিয়া ) বেলা হ'ল--আপনি 
এবার বিশ্রাম করুন-_সন্ধ্যাবেল! (সামনের দিকে তাকাইয়! ) এই-- 
কোই হ্যায়? 

দৌবারিকের ছুটির! প্রবেশ 


ভোজরাজ : ওত্তাদজিকে আমার মোতিমহলে নিয়ে বাও-- 


৯০ ভিথারিণী রাজবন্তা দ্বিতীয় অঙ্ক 


দেওয়ানজিকে বলবে নিজে এ'র দেখাশোনা করতে- আর-_-শোনো £ 
তাকে বলবে সব'সভাঁসদদের খবর দিতে: ওত্তাদর্জি আজ সন্ধ্যায় 
আমার বড় দরবার গুহে গাঁন করবেন- চারদিকে চিক টাডিয়ে-_ 

তানসেন (কুষ্ঠিত স্থরে বাধা দিয়া): জনাব, আপনার সমাদর 
আপনারি ধোগ্ায--কেবল আমাকে মাফ করতেই হবে--আমি আপনার 
দ্ববারে গান গাইতে পারব ন1। 

ভোজরাঞ্জ (ক্ষুপ্ুরে )£ তাহলে দেখছি আমার অপরাধকে ক্ষম! 
কবেন নি পুরোপুরি? 

তানসেন (করযোড়ে ): ছি ছি! এমন কথা ব'লে আমাকে 
'অপবাঁধী করবেন না। ও তো একটা মিথ্যে ভুলবোঝার আধি এসেছিল। 
একটি গলে আছে : 

(নুর করিয়া) 
প্রেমের বেখাঁয় বলতি সেখ! কি মাঁয়ামেঘ পায় ঠাই? 
হানাহানি হয় প্রেমে__শুধু আরে জানাঞ্জানি হ'তে তাই। 

মীরা: একথা সত্য তানসেনধি। তবু মায়ামেঘও তে! কিছু এক 
মুহুর্তে কাটে না। ক্ষত থেকে রক্তপড়া বন্ধ হলেও তো বাথ! যায় ন! 
তখনি তখনি । 

তানসেন £ বায়_ঘদি সত্যি জানতে চাই কেননা বাথা এসেছিল-- 
কোন্‌ ছুর্নলতার দরুন। মহারাণী ! শুনে থাকবেন হয়ত- হিন্দুর ঘরেই 
আমার জন্ম-মুসলমান হই আমি পরে। কাজেই মুমলমানদের সম্বন্ধে 
সাধারণ হিন্দুর মনোভাব মামার কাছে অজানা নেই। কিন্তু আমার 
উদ্দার বন্ধু শাহানশাহ,. আকবরের দীক্ষা আমার চোখ খুলে গেছে £ 
আমি দেখতে পেয়েছি-“আচার মান্্ষকে কী ভাবে অন্ধ করে। 
( ভোঁজরাছগকে ) মহারাঁণা! আমার বন্ধু মহামতি। তার কাছে এই 


গ্রথম দৃশ্য ভিগারিণী রাঁজকন্ত। ৯১ 


পাঠই পেয়েছি আমরা যে, অপরের ধর্মকে যে*মুসলমান নিজের ধর্মের চেস্ে 
কম শ্রদ্ধ! করে সে মুলমান-নামের যোগ্য নয় । 

মীরা (আর্দ্ক্ঠে): গোপাল আপনাদের দুজনকেই আশীবাদ 
করেছেন তানদেনজি-_কেন না! আপনারাই যথার্থ মুসলমান। (একটু 
পবে ) কিন্তু তবে গাইবেন না কেন দরবারে? 

তানসেন (নতশিরে ): কাবণ--'মহারাণী-*"আপনি থাকবেন 
সেখানে । 

মীর! ( সবিম্ময়ে ): আমি থাকব ?__আমি থাকব তো বটেই। 
( তাঁনসেনের উত্তব ন1! পাইয। ) আপনার কথায় ধশাধ! লাগছে সত্যিই । 

তানসেন (মান হাসিয়া): মভারাণী । আমার একটি মত্ত দোষ 
আছে-'আমি অত্যন্ত অভিমানী । আপনার সামনে আমার গান জমবে 
না। তাই আপনার সামনে গাইতে আমি পারব না। 

মীরা (আরো! বিস্মিত): কী বলছেন আপনি তানসেনজি? 
'আপনি ' ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ গায়ক ও স্ুরকার--আ-আপনি পারবেন না 
আ--আমার সামনে গাইতে? কেন? 

তানসেন ( একদুষ্টে তাহার দিকে তাঁকাইয়া ): কাঁরণ."'মহারাণী 
'*'যে গানের সাধনা করেছে ভগবানের প্রসাদ পেতে তার সামনে গাইতে 
পারে না-যারা গায় মানুষের চিত্তরঞ্জন করতে। 


তানসেন আডুমি-প্রণত কুণিশ করিলেন । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


আরে! দুই বৎসর পরে। ভোজরাজের ইতিমধো দেহান্ত হইয়াছে। এখন বিক্রম 
অহারাণা--ভোঞজরাজের মৃত্যুর পরে, মাস ছুই আগে, তাহার রাজ্যাভিষেক হ্ইয়াছে। 
কাল-_সকাল। স্বান--সেই মন্দির-সংলগ্র উদ্ভান। যবনিকা উঠিলে দেখা যাইবে 
চিন্তান্িত-মুখে বিক্রম বাগানে পাদচারণ করিতেছেন। আজ আক্মাষ্টমী, বহু দর্শনার্থী যোগী 
সাধু প্রভৃতি মন্দিরে পূজা দিতে প্রবেশ করিতেছেন ও পরে নিজ্রান্ত হইতেছেন। বিক্রম 
চাহিয়৷ চাহিয়। ভ্রকুটি করিয়! দেখিতেছেন যাত্রীদলকে | থাকিয| থাকিঘা তাহার 
কানে ভাসিয়া আসিতেছে মীরার গানের রেশ- মন্দিরে মীরা গাহিতেছেন থামিয়। থামিয়! | 
কখনো ব! শুনা যায় পুরোহিতের স্তব ঃ 


জয়তু জয়তু দেবো দেবকীনন্দনোহ্য়ং 
জয়তু জয়তু কৃষ্ণ! বুষ্টিবংশ প্রদীপঃ | 
জয়তু জয়তু মেঘশ্টামলঃ কোমলাঙ্গে 

জয়তু জয়তু পৃর্থীভারনাশো মুকুন্দঃ ॥ 


বিক্রম অগ্রদন্নমুখে এই সবের সাক্ষী হইয়! উদ্যান পরিক্রমণ করিতেছেন । একবার মুখ 
তুলিয়৷ মন্দিরের দিকে তাকাইতেই তাহার চোথে পড়িল ছুটি শুশ্রুল, বলিষ্ঠকায 
পুরোহিতকে । তাহার! মন্দিরের দ্বারে আসিয়া! পৌছিতেই মীরা গান ধরিলেন। তাহারা 
চৌকাঠের বাছিরে দীড়াইয়। স্থির হইয়া শুনিতে লাগিল-_-বিক্রমও মন্্মুখখবৎ শুনিতে 
লাগিলেন মীরার ভাবতম্সয় গান £ 


আমি প্রিয়ের জন্মদিনে নাচিব উচছবলি'--মন- 
মোহনের আখিতলে নাচিব। 
প্রেমের নৃপুরতালে দিবে তাল জনে জনে, 
নাথের জন্মদিনে নাচিব, 
মন- মোহনের আখিতলে নাচিব। 
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আমি বধূর মধুনামের যাচিক! হব লো আজ, 
পথে পথে গুধু তারে যাঁচিব। 
অবগুঠ্ঠন নয় নয় আর-_ হ'য়ে প্রেম- 
পুজারিণী আনন্দে নাচিব, 
মন মোহনের আখিতলে নাচিব । 


আমি বরি' চরণের ধুলি তার-__হরিরঙের 
উল্লামে আজ সখী, মাতিব। 
জনম জনম যত বহিচ্ু লো বন্ধন 
নব টুটি' প্রিয়-সাথে নাচিব, 
মন- মোহনের প্রেষদোলে নাচিব। 


গান শেষ হইলে বিক্রম একটি দরীর্ঘনিশ্বাদ ফেলিয়া! চিত্তিতমুখে চাহিয়া রহিলেন 
মন্দিরের পানে। সেই ছটি শ্শ্রুন পুরোহিত চিত্রাগিতবৎ তখলো দাড়াইয়! মন্দিরের 
ছারপ্রান্তে। বিক্রম মন্থর বিভঙ্গে পি'ডি দিয়া নামিয়৷ ফোয়ারার কাছে আসিঙ্প। দাডাইয়া 
রহিলেন মেঘলা মুখে । 


বিক্রম (সহসা মাথা নাড়িয়া অর্ধন্গত )£ না-মআামি পারব না 
পারব না কিছুতেই-_ 


পিছনে পায়ের শবে চমকিয়! চাহিতেই দেখেন উদয়বাই 


উদযবাই (গম্ভীর): পারতেই হবে--আঁর তুমি জানে! সেট! খুব 
ভালে। করেই । 

বিক্রম (ভ্রাকু্চন করিয়া): আচ্ছা উদ! কেন এমন করছ তুমি 
বলবে? ও আছে ওব মন্দির পুকত পৃজ| 'র্চনা নির়ে-_থাক্‌ ন|। 

উদনয়বাই (তিরস্কারের সুরে ) : থাক্‌ না”_মানে? ও কি আছে 
একট! তীবুতে--ন! নেবারের রাঁপরিবারে-যে-পরিবাঁরের মাথ৷ এখন 
তুমি--মনে রেখো £ কি না-দীষ্সিক। 


৯৪ ভিখারিণী রাজকন্া দ্বিতীয় অঙ্গ 


বিক্রম ( অগ্রলন্গ ): দায়িক? কিপসের? 

উদ্য়বাই £ কিসের নয়-_তাঁই বলো? নৌকোর হাল ধরেছ যখন 
-__ছাঁড়লে চলবে কেন? অব ভরাডুবি হোক এ যদি না চাও। 

বিক্রন : ভরাডুবি? তুমি কেন বে মিথ্যে মিথ্যে এই সব অলুক্ষুণে 
কথা-_- 

উদক্ববাই £ অলুক্ষুণে কথ।? চোথ ছুটে! কি মুখ সাঁজানো? 
দেখতে পাও না কী ঘটছে তোমার সামনে_ দিনের পর দিন? যে- 
রাজ্যের মহারাণার দেহ চিতাম্স দিতে না দিতে মহাঁরাণী সব ভুলে 
মন্দিরে ভোজ দেয় সর্বসাধারণকে-__উত্সব করে যাকে তাঁকে নিয়ে__ 
নাচ গান করে যাঁর তার পামনে- প্রসাদ বিতরণ করে সার সার 
কাঙালকে-_- 

বিক্রম : এমন শক্ত শক্ত কথা কেন উচ্চারণ করে৷ উদা? কীইবা 
এমন করেছে ও? ব্রত পুজ! উপবাস এই নিয়েই তো আছে? 
পাচজনে বদি আসে মন্দিরে ওর ভজন শুনতে-_ 

উদয়বাই : বিক্রম! ফেব ্রন্থুব? যদি নিজের মঙ্গল চাঁও তবে 
জেগে ঘুমিও না-_মিথ্যে ভাববিলাসের দ-য়ে পোড়ে না । ডুববে। 

বিক্রম : ডুবব? এ-ধরনের সাংঘাতিক বথা বোলে! না উদ। ! 

উদযবাই (বিক্রমের স্কন্ধে হাত রাখিয়! ্নেহভরে ) ₹ বিক্রম! আমি 
কেন বলি এমন অপ্রিয় কথা বুঝতে পারো নাকি সত্যিই? ভোমাকে 
আমি একরকম হাতে করে মানুষ করেছি বললেই হয়। তাই জানি 
কোথায় তোমার ছুবলত।--কোথাঁয় তোমার মহত্ব | 

বিক্রম ( আর্ঘকে )£ জানি উদ]! অকৃতজ্ঞ নই আমি। সে-বাঁর 
অন্ুথে ধদি তুমি রাতের পর রাত আমার শুশ্রুষ| না করতে তবে__ 

উদয়বাই ( আত্মপ্রসন্্ন ) : সে যেতে দাও--আমি তোমার কাছে 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ভিখারিণী রাজকন্তা ৯৫ 


কৃতজতার প্রতিদান চাই নি কোনোদিনো-তুমি জানো । আমি শুধু 
চাই তোমার মঙ্গল--আমাঁদের পরিবারের মঙ্গল--যাঁতে এক ছৃশ্চারিণীর 
ছুরাচারে আমাদের মাথা হেট না হয়। 

বিক্রম : তোমাৰ উদ্দেশ খুবই ভালে উদা! কিন্তু এ-সংসারে 
কে কার মাঁথ! হেট কবায় বলতে পারো? তাছাড়া ও স্বভাবে ভক্তিদতী 
--ভজন না কবলে থাঁকেই বা কী নিয়ে? 

উদ্য়বাই ( কঠিনস্ববে) : সাবধান বিক্রম! অজান্তে ফেব পণ্ডে 
না সেই ভাববিলাসের মোহে! একট] নষ্ট মেয়েকে শিরোপা দেওয়া 
পভক্তিমতী” ? সাবাস্‌ জোয়ান! ভক্তিমত্তী আর অসতী একসঙ্গে বাস 
করতে পারে এমন কথা তুমিই শোনালে 'প্রথম ! 

বিক্রম ( অন্বন্তির স্থরে ) : থেকে থেকে কেন এমন সব লম্বা! লম্থ কথা 
বলে৷ উদা? অধিশ্তি সাবধান হওয়া ভালো) মানি-কিন্তু তা ব'লে 
কি অবিচার কবা উচিত কাকর গ্রভি? 

উদয়বাই (তীক্ষকঠে): অব্চার? তোমার চোখ কি দেখে না? 
কান যা শোনে মন তার মানে বুঝতে পারে না? পাঁচজনে ধী সব 
বলাবলি করছে পাও না খবর? না, বলতে চাঁও বিধবার রীতিনীতি 
তোমার অজানা! ? শ্বশানে ভোজরাজের হাড় জুড়োতে না জুড়োতে 
মীরা শুধু ঘোমটা ফেলে দিষেই ক্ষান্ত হয় নি, হাঁতে পরে বালা, 
কপালে দের সিছুব, চুগ বাধে তেম্নি--আরো কত কী কীঠি যে 
করে ভগবানই জানেন-_-(মন্দিরে ফের শাক বাজিয়া উঠিতে) প্র 
দেখ না চোখ চেয়ে সার সার চলেছেন কাঙালের দল? (জালাময় 
স্বরে) তা ভাত ছড়ালে কবে কাকের অভাব হয়! (সপদদপে ) 
হায় রে! যদি আমি রাঁজবন্যা না হয়ে জম্মাতীম রাজপুত্র 
হ/য়ে। 


৯৬ ভিথারিণী রাজবন্ত। দ্বিতীয় অন্ধ 


বিক্রম ( পরিহীসচ্ছলে ) : বন্তা হঃয়েই আমাদের সবাইকার চক্ুস্থির 
_ পুত্র হলে কি আর রক্ষা ছিল! 

উদয়বাই (উদ্মার সুরে): রাজার সাজে না প্রগল্ভতা! না 
বিক্রমঃ এ ঠাট্রার কথা নয়। এখনে! সময় আছে-_সাবধান হও। 

ব্ক্রম (ক্ষুব্ধ স্বরে): কেবল বলবে: “সাবধান হও”। কিন্তু 
সাবধান হয়ে করব কী তাই বলো! ন!। 

উদয়বাই £₹ যাও।॥। তোমাকে ভালে। কথা বলতে যাওয়া বুথ। | 

্রস্থানোস্যত। 

বিক্রম ( উদ্য়বাইয়ের হাত ধরিঘ! ) রাগ কোরো নাউদা! বিশেষ 
এ-সময়ে যখন আমি চাই তোমার উপদেশ। 

উদ্য়বাই £ উপদেশ চাঁই-উপদেশ চাই !_কিন্কু উপদেশ দিলে 
শুনবার স্থমতি হবে কবে? আমি তো আর তোমার হঃয়ে মন্ত্রীদের 
আদেশ করতে পারি না। 

বিক্রম (ক্ষু্র সুরে ): সবই বুঝি উদ! কিন্ত-"সত্যি কথ! বলব? 
-আমি -.মামি-..সেই কালীমৃঠির কথ| ভাঁবলেই আমার মন কেমন যেন 
বিকল হঃয়ে যায়, কী করব? 

উদয়বাই (সশ্লেষে): এ নাহলে আর মহবারাণা! স্বপ্নে কেনা 
দেখে ভয়ের কত কিছু? কিন্ততাই ব'লে জেগেও কি লোকে শ্বপ্রের 
কথ! ভেবে তটস্থ হয়ে থাকে ন| কি?-_বিশেষ করে ডাইনিকে ভয় 
করে কিনা মেবারের কুলতিলক মহাঁম হিম-মহিমার্ণ-_ 

বিক্রম (সভয়ে ): আমাকে ঠাট্টা করতে চাও করো--কি: 
তক্তিমতীকে ডাইনি বলা! ভালে! ন! । 

উদয়বাই : বাজে কথ! বোলে! না। কয়লাকে কয়ল! বলব নাতে, 
বলব কি কাচা সোনা? ডাইনি নয় ও? নৈলে এত লোককে বশ করতে 


দ্বিতীয় দৃপ্ত ভিখারিণী রাঁজকন্তা ৯৭ 


পারে ?- তুকতাঁক জানে ও তোমাকে বলে ধিলাম। ' আর তাই তো 
বলছি তৌমাকে এত ক'রে যে এইবেলা» সময় থাঁকতে, একটা বিহিত করে! 
'অনাচারের | 

বিক্রম ( মরীয়া হইয়! ): কেবল বলবে “বিহিত করো, বিহিত 
করে।”! কিন্তু কী করতে পারি আমি বলো তো? বিধবা বৌদিকে 
পাঁরি না তো আর ঘরছাড়। করতে, কি বিষ খাইয়ে মারতে ? 

উদগ্ববাই (গন্ীর স্বরে): পারো না? কেন শুনি? রামচন্তর 
করেন নি সীতাঁকে নির্বািত? মে|গল সৈন্য হানা দিলে রাজপুত ন্বামীর! 
তাদের স্ত্রীদের জহর খাওয়াঁননি স্বহস্তে? আবার বলি বিক্রম-_সময় 
থাকতে সাবধান হও-নৈলে_কী দশ! হবে তোমার-__-ভগবানই 
জানেন ! 

বিক্রম (ভয় পাইয়া): কিন্ত কী করব আমি একথার দেবে না 
কোনো জবাঁব_-খালি খালি বলবে: “সাবধান, সাবধান” ! তুমি 
বুদ্ধিমতী হ'লেও মেয়ে--তাই জানে! না রাজাও যাকে তাঁকে ইচ্ছা করলেই 
শির্বাসিত করতে পারেন ন1। ধরো, যদি মন্ত্রীরা বলেন “রাণীকে নির্বাসিত 
করতে চাইছেন__কী অপরাধে ?” তখন বলব কি--উদ। বলে: “তাঁকে 
ন] তাড়ালে ধে কী দশ! হবে আমাদের, ভগবানই জানেন” ? 

উদয়বাই (ভাবিয়া): আচ্ছা, রোনো। এর তাহলে আমিই 
বিহিত করব। ওর মুখোষ দেব খসিয়ে । ও ঘে অনতী চোখে আঙ্ল 
দিয়ে দেখিয়ে দেব। কিন্তু ( চাঁপা গম্ভীর স্বরে ) তুমি আমার কাছে 
প্রতিজ্ঞা! করো প্রমাণ পেলে দেবে সাজা! ? 

বিক্রম (স-দাঁপটে ): প্রমাণ পেলে? কী ভাবো তুমি আমাকে 
উদ? রাঁজবাড়িতে অসতীকে পুষৰ আমি তার অসতীত্বের প্রমাণ 
পাওয়ার পরেও ? 


৯৮ ভিথারিণী রাঁজকন্তা দ্বিতীয় অন্ক 


উদ্দয়বাই : বেশ। আঁর শোনো এবার আমার প্রতিজ্ঞা : আমি 
ষ্দি ওকে হাতে-নাতে না ধরি তবে আমি মেবারের রাঁজকন্তাই নই। 

বিক্রম ( উৎফুল্ল): না, বলো : রাজার বাাঁদিনী মন্ত্রণাঁদাত্রীই 
নই। সত্যি, জানো আমার সময়ে দময়ে মনে ভয় শঙ্কর রাওকে ছাঁড়িযে 
দিয়ে তোমাকেই বাহাল করি মন্ত্রীর পদে। 

উদ্দয়ধাই ( সম্সেহ কঠে): তোমার মনটি যেমন উদার তেমনি নরম 
বিক্রম! তাঁই তে! তোমাকে সবাই মিলে ঠকাতেই আছে। কিন্ত আম 
চাই--তুমি হবে সব আগে বীর, বর্তব্যপরায়ণ। দয়! মায়া ভালো, কিন্ত 
রাজার সবার আগে পালনীয়-_কর্তব্য। 


উভযেই চমকিয়৷ উঠিলেন মন্দিরে ঘন ঘন শাক ঘণ্টার শব্ধে। তার পরে 
শোন! গেল মীরার কণ্ঠে ভাগব্ত-স্তব £ 


কুষণায় বাস্থদেবায় দেবকীনন্দনায় চ। 
নন্দগোপকুমারায় গোখিন্দীয় নমো নমঃ ॥ 
নমঃ পক্কজনভায় নম: পন্ষজমালিনে। 
নমঃ পন্কজনেত্রায় নমন্তে পক্কজাজ্বয়ে ॥ 


উদ্য়বাই : প্র দেখ, চলেছে ভগবানের নামে এই ভগ্তীমি_ব্রতের' 
নামে অভিনয় !- আর বিধবা হবার সঙ্গে সঙ্গে--এ দেখ না-_মুখে 
ঘোম্টার চিহও নেই-_হাসিখুশিতে ভরপুর ! কী বলো! তুমি বিক্রম ! 
এর পরেও ওকে তুমি বলো কিনা “ভক্তিমত”1? জানো, সেদিন ও 
আমাকে কী বলল ?__-আঁমি ওকে নরম স্থুরে ভালে! কথাই বলেছিপাঁম-- 
সবার সামনে ন| বেরুতে--রাঁজরাণী তার উপর বিধবা দৃষ্টিকটু দেখায়। 
€ বললে উচ্চাঙ্গের হাসি হেসে : গোপাল ধার সর্বস্ব তার সাজে না 
লোকলাজ--ষে তঁ,র সাথী সে সবারই সাথী । (উত্তপ্ত স্বরে): বটেই 
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তো-_একেবারে অক্ষরে অক্ষরে--দেখ ন। চেয়ে সার সাঁর চলেছে ভক্তের 
নামে সব ভেড়ার পাল--দেখবেন সর্বসঙ্গিনীর বাইজিপন!_-ম'রে যাই! 
(বিক্রমের বাহু স্পর্শ করিয়া) আহা রে! এ দেখ দেখ-অত বড় 
দাঁড়ি__তাও বুঝি ভিজে যায় চোখেব জলে! 

বিক্রম (মন্দিরের পানে চাহিয়া): হ্যা দাড়ি বলে দাড়ি! 
বোধহয় ছেলেবেলা থেকেই গজানো । € সহসা) কিন্ত উদ! এত বড় 
দ্বাড়ি হয় এমন তরুণ মুখের ? এ দুজনকে- দেখছ? 

উদয়বাই (তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিষ। ) : দেখছি বৈকি। (সহসা) বিক্রম__ 
আমি বলছি ওরা বাইরের লোক। চলে! তো দেখি-_-কে ওরা! আমার 
মন ভগবান্--বলছে : এরা দুশমন-_চলো৷ চলো-_না না এক্সনি-_দেরি 
করলে সব পণ্ড হবে। 


বিক্রমের হাত ধরিয়া! টানিয়! উদযবাই মন্দিরের সোপান অতিক্রম করিয়া সামনের 
তোরণে পৌছিয়! চৌকাঠের ওপাশে প্রচ্ছন্ন হইয়! দীড়াইলেন। ততক্ষণে সেই শ্বশ্রল 
পুরোহিত-যুগল মান্দরে প্রবেশ করিযা কথোপকথন শুক করিয়াছে । উদযবাই ও বিক্রম 
সাগ্রহে শুনিতে লাগিলেন। এই সমযে মন্দিরের পুরোহিত মদনকে মন্দিরের দি ডিতে 
উঠিতে দেখিয়া! বিক্রম ইঙ্গিত করিলেন উৎসব-নষাপ্তিব বিজ্ঞপ্তি দয! বাহিরের যাত্রীদের 
নিরস্ত করিয়া শাস্ত্রীর ম'ত সিঁড়িতে দড়াইয়া থাকিতে । বিক্রম ও উদয়বাই মন্দিরের 
ছুটি ুলধুলি দিবা দেখিতে লাগিলেন। শুনিতে লাগিলেন প্রতি কথাটি ; 


মীরা (মন্দিরের মধ্যে ): প্ররয়াগ থেকে? গঙ্গাধমুনাসঙ্গমের দেশ ? 
ধন্ত আপনি ! 

সম্রাট আকবর (শ্বশ্রুম হিন্দু পুরোহিতের ছন্মবেশে ): মহারাণী! 
ধন্য হয় মানুষ তার কীতির গুণে, জন্মের বা জন্মস্থানের প্রসাদে তো নয়। 
আপনার নিজেরি একটি গানে আছে : 
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ভাকে যে বেসেছে ভালে হদে তার 
পেয়েছে সে সব বিভার পার 
দেখেছে যে ভার-- 


তানসেন ( সমছগ্মবেণী__পাদপুরণ করিতে ) £ 


অলখ আনন 
ধন্য মে ভবে- সফল সাধন । 

মীরা (সকৌতুছলে ) : আমার সম্বন্ধে এত কথ! জানেন_কে 
আপনারা, স্থজন ? 

আকবর : প্রতি পাতা, ফুল, ঘাস জানে আকাশকে, জপ করে 
বাতাসের নাম, কিন্ত আকাশ বাতাঁস নিলিপ্ু, কাউকে মনে রাখে না । 

তানসেন : সত্যি কথা, মহারাঁণী! যে দেয় সেতুলেধায়, কিন্তু যে 
পায় সে পারে না ভুলতে । আপনারি একটি গানে আছে : 


এমনি স্মরণে জাগালে পরাণ, 
ভুলালে যা-কিছু ছিল স্মরণে । 
কী পেষেছি তার কী গাহিব গান? 
কী দিয়েছ হায় কহি কেমনে? 
মীরা: মনে হয় যেন আপনাকে কোথায় দেখেছি--যেন কোথায় 
শুনেছি এ-কগন্বর__ 
তানসেন (বাধা দিয়া ) £ না, মহারাণী, আমি অতি দীন হীন-_ 
তাঁছাড়। এই এসেছি প্রথম বাজপুতানায়। 
মীর: হবে। তবু আপনার কথার মধ্যে মনে হয় কী একটা 
মিড় আছে--যে-মিড় সঙ্গীতের | 
আকবর (ছৃষ্টামির ভঙ্গিতে): আপনার সন্দেহ মিথ্য। নয় : 
আমারও মনে হয় ওর গানের গল! আছে। 
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তানসেন : ন! মহারাণী, বন্ধু আমার কবি, তাই সবার মধ্যেই গুণীর 
দেখা পান। 

মীরা (আকবরকে ): আপনি কবি! আহা, শুনতে পাই না 
আপনার ছুএকট1 রচনা? তবে একটা কথা-দি ভগবানের সম্বন্ধে 
কবিত! হয় তাহঠলেই, নৈলে নয়। 

আকবর : কেন মহারাঁণী? কবিতার মধ্যে যে-রস-_ 

মীর! (বাঁধ! দিয়! ): জানি কবি! কিন্তু স্বভীব-অনুসারেই তো! 
বসবোধ গণ্ড়ে ওঠে। তাঁছাভ! যার জীবন একান্ত ভাবে চলেছে 
ভগবানের দিকে_ আমার মনে হয় না সে- অন্তত সাধনার অবস্থায় 
ভাগবতী কথা ছাঁড়। আর কোনে কথায রস পেতে পারে। 

তানসেন ( সোৎসাহে): কিন্তু বন্ধু আমার ভাগবতী কথার একজন 
সত্যিকার কথক, কেবল মনের কথা শোনান না সকলকে । তবে 
(আকবরের দিকে চক্ষু ঠারিয়া) কেউ কেউ টের পাঁষ-_অন্তর্ধামী 
না হয়েও। 

আকবর : থামোঃ। 

মীরা : না? শোনান একটি কবিতা অন্ততঃ | 

আকবর : মাফ করবেন মহাঁরাণী!__ আপনার সামনে কোন্‌ মূঢ় 
আবৃত্তি করতে যাবে তার নিজের কবিতা ? 

মীরা: এখানে একটু ভুল করলেন কবি! জাঁনেন তো গীতাস্ 
কী বলেছে--ভগবানকে যারা ভালোবাসে তারা পরস্পরের কাছে তার 
কথাই বলতে চায়-_বৌধয়ন্তঃ পরম্পরম্। ভগবানের বীর্তনীর। পরস্পরের 
সহযোগী? প্রতিযোগী নয় । 

তানসেন : এখানে আমি আপনার সঙ্গে একমত, মহারাণী ! তাই 
আপনার অধিকার আছে ওঁর কবিতা! শুনবার। 


১৩২ ভিখারিণী রাজকন্তা দ্বিতীর অঙ্ক 


আকবর: কী করো তা কৈলাস !-_-তাছাঁড়া আমার কবিত! 
শোনাবো কোথেকে ?--আঁমার কি ছাঁই মনে আছে? 

তাঁনসেন £ আমার আছে। (আকবরের হাত ছাড়াইয়! ) শুনুন 
মহারাণী, বন্ধু আমার অদ্বৈতবাদী। একবার লিখেছিলেন কোনে! 
পাহাড়ের চুড়ায় বসে একটি চতুষ্পদী : 

যেখানে যা-কিছু সুত্র বিরাজে--মমল তোমারি অমলতায় : 

রবি শশী তারা চাদ নীহারিকা তোমারি অলখ আলোকে ভায়। 

“আমার আমার” করি হায় আজে| তাই তো৷ আড়াল ঘুচে না নাথ ! 

"তোমার তোমার” জপিলে দেখিব তোম'রে প্রতিটি ধূলিকণায়। 

মীরা (শিশুর ম'তন আনন্দে আত্মহ।রা হইয়| হাততালি দিয়া ): কী 
চমৎকার! আপনাঁব গুরু কিনি? 

আকবর ( উধের্ব অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া! ): আঁল্-মালোর যিনি 
অধীশ্বর। 

মনিরের বাহিরে উদয়বাই বিক্রমের দিকে অর্থপূর্ণ দৃ্টিক্ষেপ করিলেন 


মীরা ( দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া): যেন তার আলে! আপনাকে পথ 
দেখায়! কারণ মানুষ জন্মায় আধারে--আলো! চাই তার প্রতি পদে_ 
অথচ আশ্চর্য, 'ালে এলে করে বিদ্রোহ ! 

আকবর (নম্র স্বরে): জানি, মহারাণী! কিন্ত এ তো হ'ল 

রোগের নিদান। চিকিৎসা কী? 

মীরা £ সে জানেন জ্ঞানবৈগ্ভর!। আমি সামান্ত সাধিকা মাত্র_ 
আমি বলতে পারি শুধু গোপালের কথা । 

আকবর £ কী কথা? অবশ্য বলতে যদি বাধা না থাকে. 

মীরা : না বাধার কথা নয়--তবে প্রত্যেকেরি পথ যে আলাদা। 
আমার পথ--গুরুবাদের--গোপাল বলে। 
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আকবর £ গোপাল? মানে (বিগ্রহকে দেখাইয়া) ইনি? না 
( উধের্ব দেখাইয়। ) তিনি? 


মীবা হঠাৎ গান ধরিলেন : 


দেখেছি সে-নিরালারে উচ্ছল আনন্দ-জয়রেলে। 
দেখেছি তাহারে শিখর-মৌনে_ জনতার কল্লোলে। 
দেখেছি তাহারে হুর শৌবধে_-চাদের শাস্তি-মাঝে । 
দেখেছি তারায় সে-নযনমণি, সমুত্রে নটরাজে। 
দেখিনি তাহারে শুধু মাজে! হাঁষ যন্ত্রণা-সংঘাতে £ 
মমকার হ'লে লুপ্ু_দেখিব নেধাও বিখনাথে । 


শেষের ছুই চরণ গাহিতে গাহিতে মীর অঞ্্পুর্ণ নয়নে আপর দিতে স্থক করিলেন 


কেনা দেখেছে হখে তাহারে ? 
ভবে স্থপ চা যার! স্থথ পায় ভারা-_সুখে শুধু দেখে তারে । 


মীর! দেশিবে যেন তারে, 
গাঢ় ব্দেনে ন্যনধারে, 
দুখ রবে না যেন দুখ-_নেই দিন লভিবে হাদে ঠাহারে, 


সবে আলোষ শ্রীনাথে দেখে নিশিপাতে কে দেখে তারে আধারে । 


আকবর (গানাঁন্ধে খানিকক্ষণ চুপ কবিয়া থাকিয়া! গাঁঢ়কণ্ঠে ) 
দেবী! একটা কথাযদি অনুমতি দেন__ 

মীর ₹ আপনি সাধক__তাই আমার ভাই। অনুমতি আবার কী? 

আকবর : আপনার গান শুনলে জানি না কী হয়-_ হৃদয়ের মধ্যে 
ঠিক কোন্‌ তার ওঠে বেজে! কিন্তু তবু'""আঁপনি কি সত্যি বলতে 
চাঁন যে দুঃখ আর সুখ এক? নী, বলব--আলোই তিনি, অন্ধকার 
আসে আলোর অভাবে? 


১০৪ ভিথারিণী রাজকন্তা ঘিতীয় অঙ্ক 


মীর (মুছ হাসিয়া): জানি আপনি কী বলতে চাইছেন। 
ভাবছেন -আমি বেদনাকে নিয়েও বিলাস করতে চাই--এই না? 
আঁকবর : ঠিক তা নয়--তবে__ 
মীরা (ললিত স্থরে ): মনের ভাবটা প্ররকমই বটে?""'গুনুন। 
আমি কিছুই জানি না জানি শুধু ছুটি জিনিস: গোপাল 'ও প্রেম। 
জন্মে জন্মে যা কিছু পাই সবই তার দেওয়া__এইই হল গোপালের 
কথা। কিন্ত যতদিন এ থাঁকে মুখের কথা ততদিন এ-ধরনের বাঁণীকে 
_-কথার কথা ছাড়া কী বলব বলুন? তাই আমি চাই- অন্তরে 
একথাকে উপলব্ধি কবতে । জীবনের গথচলায় প্রতি-পদেই দেখি-_- 
ছদ্দিকে যাওয| যাঁয়। কোন্‌ দিকে মোড় নেব? কে ঝলে দেবে-_ 
গোপাল ছাড়া? তিনি বলেন-_য1 কিছু আসে সবই তার দান ব'লে 
মেনে নেওয়া হ*ল প্রথম পদ, তাঁরপর চাই সে-দানকে দান বলে 
দেখতে পাওয়া- চাক্ষুষ করা। আমি গাই গান, ডাকি তাকে। 
কখনো তিনি সাড়া দেন-_-তখন জীবন আমার আলোয় হেসে ওঠে। 
কখনো তিনি কথা কন না- তখন চোথে অন্ধকার দেখি। গানে 
গাই দিনে দিনে এই আলো-আধাবী পথে বিশ্বাসকে প্রেমকে পাথেয় 
কৃ»রে চলার ইতিহাস । সত্যের বাণী প্রচার করা আমার কাজ নয়__ 
আঁমি শুধু সেইটুকুই পারি-যা আমাকে দিষে তিনি পাঁরান, বলি 
সেইটুকুই যা! আমাকে দিয়ে তিনি বলান। তাই কখনো হয়ত বলি 
বড় গল! ক'রে : ৃ 
দুঃখ আমায় চাইলে দিতে পাব না তো ছুঃখ আমি : 
তোমার তরে দুঃখ, শ্টামল, ্থথ হবে-যে দিবসযামী ! 
হুঃখ দেবে তায় কেমনে-_ছুঃখে যে পায় স্থখ অনামী? 
কিন্ত তার পরেই দর্পহারী হাসেন, তখন বলি চোখের জলে : 


ছিতীর দৃত্ত ভিখাঁরিণী রাজকন্ঠ। ১০৫ 
(নুর করিযা ) 


“হুঃথ সবই সইব আমি*__বলি যখন অহংকারে, 
জানি কি নাথ, কতটুকু ছঃখ এ-প্রাণ বইতে পাবে? 
আলে! চোখের কত গ্রিষ্__জাঁশি শুধু অন্ধকাবে। 


আকবর : গানেব আছে এক আশ্চর্য শক্তি। নয়কে হয় করতে 
সে পারে । তাই হয়ত গানে দুঃখও বিচিত্র হ/য়ে ওঠে ছুঃখেব মধ্যে 
দিয়ে এক নাম-না-জান| সুখের স্বাদ জুগিয়ে। হয়ত এইই তিনি চাঁন 
যাকে ডাকি আমরা ভগবান বলে। তাঁর কিছুই জাঁশি না মহারাণী-_ 
বুঝি না তাঁর মতিগতি"*কিন্ধ তথু মন প্রশ্ন কবে: এ জগতে আমাদের 
জন্ম কি শুধু ছুঃখকে মেনে নিতে? আপনি এইমাত্র বললেন, ছুটি 
মনোভাবের কথ : একটি হল দুঃখে সুখ পাওয়া। আর একটি ছুঃখে 
দুঃখ পাওয়!। দুটিই হযত সত্য--মানে, অনুভব করা যাঁয় সত্য ব'লে-_ 
মনের কোনো বিশেষ অবস্থায়। কিন্তু তবু-খতিয়ে-ছুঃংখ আর সুখ 
কি সত্যিই এক বলব--না, ছুঃখকে মন্দকে অনত্যকে এড়িয়ে স্ুখকে 
ভালোকে সত্যকে চাইব? বেদনাকে স্বীকার করতে পারা হয়ত অসম্ভব 
নয়-__কিন্ত অঙ্গীকার কবতে হবে কেন? আপনি যেন বলতে চাইছেন 
হুংখ থাকে থাকুক নাঁ_ভাঁকে বরণ করো, শান্তি পাবে। কিন্তু ব্ষি 
বিষ বলেই কি মান্য তাঁকে পাঁশ কাটিয়ে চায় না অমুতকে ? 

মীরা (ম্লান হাসিয়া) £ আপনি জ্ঞানী, বিচক্ষণ কবি। আমি 
সামান্য সাঁধিকা মাত্র। কী জানি বলুন দর্শনের? আমি শুধু জানি__ 
এী যে বললাম, মাত্র ছুটি জিনিস-_গোপালকে ও প্রেমকে । কেবল." 
যদি কিছু মনে না করেনঃ তবে একটা প্রশ্ন আপনাকে জিজ্ঞাসা 
করতে চাই। 


১০৬ ভিখারিণী রাঁজকন্তা দ্বিতীয় অঙ্ক 


আকবর : বলুন। 

শীরা : আগার প্ররশ্নট খুবই সরল। আমি বলি না দুঃখের য! 
মানে স্থখেরও তাই। কিন্তু বলুন তো, যদি আজ এ-জগৎ থেকে এই 
মুহুর্তে সব দুঃখকে দুব কর! যেত--ভাহ'লে তাঁর কী চেহারা হ'ত? ভেবে 
দেখেছেন কি কথনো ? 

আকবর: আমি ঠিক বুঝতে পারছি না আপনি কী বলতে 
চাইছেন । 

মীর! : তাহ'লে আমি নিজেই এ-প্রশ্নের উত্তর দেই। ধরুন, যদি 
আজ রাতাবাতি এ-জগৎ থেকে দুখ হত নির্বাদিত, নামঞ্ুর--তাহ+লে 
মেই সব-পেয়েছি-র দেশে হয়ত সবই থাকত, থাকত ন! কেবল ছি 
জিনিস : মহত্ব ও ত্যাগ । এ-রকম জগতে হেসে-খেলে কাটাতে পারতেন 
কি দিনের পর দিন ?--যেথানে কোনো অতৃপ্তিরই ঠই নেই সেখানে তৃপ্তি 
ব'লে কি কিছু থাকতে পাবে ? 


খানিকক্ষণ নিশ্চ,প 


'আকবর (স্গৃই কে): দেবী! আমি এসেছিলাম ভক্তিমতীর 
দর্শন পেতে। কিন্ত এসে দেখলাম'""কী দেখলাম'-জানি না। আপনি 
আমার প্রণাম নিন। 

মীনা (সকুঠে): আমাকে অকারণ বাড়াবেন না। আমি আর 
গাচজনের মতনই একজন যাত্রী। পথ চলি হৃদয়ের আলোয়। হছুঃখে 
কদি, স্থখে হাসি-_কিন্ক চেষ্টা করি তার মনের ম্তন হ'তে--বাকে 
জমি ভালোবেসেছি । তিনিই আমাকে দেখিবে দিয়েছেন যে, হাদয়ে 
যে-লালো দেও তারি আলে! । সেই আলোয় আমি বহু বেদনার ও 
পরীক্ষার মুখোমুখি হয়ে দেখতে পেয়েছি শুধু একটি সত্যকে যাঁর সত্যতা 


দ্বিতীয় দৃশ্য ভিখারিণী রাজকন্া! ১০৭ 


সম্বন্ধে আমার মনে সংশয় নেই: যে, তার দর্শন পাওয়াই জীবনের শেষ 
লক্ষ্য নয়। 

তানসেন : শেষ লক্ষ তবে কী? 

মীরা: তাঁকে বরণ করা__ম।নে, তার হওয়া। সুখ ছুংখ ছইই 
আমার কাছে অপাস্তর হয়ে গেছে-যেদিন থেকে আমি দেখতে পেয়েছি 
এই সত্যের সত্যকে । আর সেদিন আমার কে তিনি দিয়েছিলেন 
এই" গান : 

(সুর করিযা ) 


আমার জনম-নরণ সাথী! 
তোমায় মনে পড়ে দিবারাতি | 
তব তরে আম পথ চেযে--যথ। চাতক বর্ষ! শ্বাতী । 


জানি না তো ধ্যান, জান না তো জ্ঞান, াধনারি কী বা জানি? 
চরণক্মল শুধু মানি তব-_মুক্তি সেখায়ই মানি। 
প্রেমের ঠাকুর ! নাথ প্রিয় ! আম নিশ।- তুমি উষাভাতি । 


নাই হে আমার বন্ধু বৈরী সঙ্গী সহায় স্বামী ! 
যুগে যুগে হদে তোমারি নানের পেয়েছি পারানি আমি । 
তুমি বিনা আছে কে মীরার ?1-_ছুখে হুথে হোমারেই সাধি। 


গাহিতে গাহিতে মীরার চক্ষে ধার! বহিল-**তিনি সহস। বিগ্রহকে প্রদক্ষিণ করিনা বৃত্য 
হরু করিয়া দিলেন শেষ শ্তবকে_আখর দিতে দিতে £ 


বধু জানি না তে! আর কারে, 

তোম! বিন! তো! জানি না কারে, 

শুধু. তোমারেই জানি, তোমারেই মানি প্রাণের অন্ধকারে । 
তব আশাপথ গুধু চেয়ে থাকি বধু, হরয-বেদন-পারে £ 


১০৮ ভিখারিণী রাঁজকন্তা দ্বিতীয় অঙ্ক 
এই বিরহ-মিলন পারে, 


এই বাদল-টিরণ-পারে, 
এই জনম-মরণ-পারে ॥ 

আঁকবর (চকিতে উদ্গত অশ্রু মুছিয়া): আমাকে ক্ষম! করবেন 
তর্ক করবার জন্তে । আপনাকে আমি ঠিক বুঝতে পারি নি।"*-তবে 
ভগবানের প্রতি এরকম ভালোবাসার সঙ্গে তো! আমাদের পরিচয় নেই 
দেবী! আর অচেনাঁকে চিনতে সময় লাগে। 

মীরা : ভালোবাসার কি এ-রকম ও-রকম আছে কবি? ভালোবাসার 
একই স্বরূপ । 

আকবর : তথা অপরূপ। (একটু পবে) আমাদের যাবার সমস্ব 
হ'ল। দেশে কিরে এই কথাটিই বুঝবার চেষ্টা করব- বদি পারি। 

মীর! (হাসিয়া): অচেনাঁকে চিনতে সময় নাঁগে বলছেন--অথচ 
সময় দেবেন না! এ কেমন কথা? এসেছেন আমাদের দেশে অতিথি 
হ,য়ে-_ছুদ্দিন থাকলেনই বা? 

তানসেন (আকবরের জবাব দিবাব আগেই ): না মহারাণী! ইচ্ছ! 
আছে, কিন্ত নিরুপায় । আমাদের আজই রওনা হস্তে হবে। 

আকবর ( অনিচ্ছাসত্বেও সায় দিয়া): হ্যা মহারাণী! মানুষ 
মুখেই বলে সে স্বাধীন-_কিন্ত পদে পদে উপলব্ধি করে ঠিক্‌ উপ্টোটা-_- 
বিশেষ ক'রে যখন সে দেখে-_তৃষ্ণার জল হাতের কাছে অথচ তৃষ্ণা 
মিটাবার উপায় নেই। 

মীর (আকবরের দিকে স্থিরদৃষ্টিতে তাঁকাইয়া ): আপনি আগে 
কবি ন! আগে দার্শনিক বুঝতে পারছি না। 

আকবর : দুটোর একটাঁও নয় দেবী! আমাকে যদি কোনো 
উপাধি দিতেই চান তবে ডাকবেন প্জিজ্ঞান্থ” বলে । 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ভিখারিণী রাজকন্ঠা ১০৪ 


তানসেন : না মহারাণী! বন্ধুর আমার ঠিক উপাধি_-মহাঁমতি। 

আকবর £ এবার বিদায় নেবার সময় হ'ল! এবার'*'কেবল*"* 

মীরা: কী? 

আকবর ( সকুঠে ): একট! অনুরোধ আছে--যদি রাখেন. 

মীরা (আশ্চর্য হইয়। ): অন্থরোধ? 

তানসেন ( আকবরের ইঙ্গিতে ) : বন্ধু আমার চান আপনাকে একটি 
উপহার দিতে । 

মীরা: উপহার? 

আকবর : উপহার না__সাঁমান্ত স্মারক-চিহন। 

তানদেনকে ইঙ্গিত করিতে 

তাঁনসেন (আংরাখা হইতে একটি মঞ্ুষা বাহির করিয়| ) :' বন্ধু 
আমার চান_-এই-__ 

আকবর ( তাহার হাত হইতে মঞ্জুষাটি গ্রহণ করিয়! খুলিয়া! ): এই 
সামান্ত হারটি আপনার চরণে নিবেদন করতে । 


সুর্যের এক ফালি কিরণে হারটি ঝিকমিক করিয়। উঠিল 


মীরা (সবিল্মষে): একী? এযে বহুমুল্য-- 
আকবর : নাদেবী! তবে বুমূল্য হবে-যদ্দি আপনার ছোওয়! 
পায়। 


মীরার চরণে রাখিলেন 


মীরা (চক্ষু মুদিয়া খানিকক্ষণ বিগ্রহের সামনে দাড়াইয়া): আচ্ছা 
গোপাল--(হাসিয়! )--তাই হবে। (চোখ যেলিয়া আকবরের দিকে 
চাহিয়া নমস্কার করিয়া, নত হইয়া হীরকহাঁরটি তুলিয়া লইয়া বিগ্রহের 


১১৩ ভিখারিণী রাঁজকন্ত। দ্বিতীয় অন্ধ 


কে পরাইয়া! ) আহা! দেখুন দেখুন--এ-হার কি আমাদের গলায় 
শোভা পায? (করতালি দিয়া শিশুসরল আনন্দে ) যেখানকাঁর যা! 
কেমন গোপাল? জানেন গোপালের আমার একটি মাত্র ছুর্বলতা-_- 
সে সাজগোজ করতে বড়ই ভালোবাসে । বা গোপাল! বে সেজেছ, 
বেশ সেজেছে! কেবল কহে তাঁদের আপীর্বাদ যাদের দৌলতে এমন 
জড়োয়৷ সাঁজে সাজতে পেলে । 

তাঁনসেন ( মাথ! হেলাইয়। ): আমার অভিনন্দন-_-মহারাঁণী ! 

আকবর (মাথা নত কিয়া): আমারো । (মাঁথ! তুলির! মীরার 
দ্বিকে চাহিয়া ) এবার--যদ্দি অনুমতি করেন দেবী-_ ! 

মীরা £ বিদায় কবি! গোপাল আপনাদের আগীর্বাদ করছেন। 


আকবর ও তাননেন আভূমিপ্রণত অভিবাদন করিয়! মন্দির হইতে 
নির্গত হইবার মুহুর্তে_. 


বিক্রম ( মদনকে, চাঁপাকঠে ) : ওদের পিছু নাও- চুপ, | 


উভয়ে সিড়ি দিয়! নামিয়া গেলেন-_ মদন পিছনে 


উদয়বাই (বিক্রমের হাত ধরিয়া মন্দিবে ঢুকিয়া ): এবার? 

মীরা (উচ্ছ্বসিত কঠে): দেখ বিক্রম, দেখ, গোপালকে আমার 
কেমন দেখাচ্ছে! 

উদয়বাই ( বিগ্রহের কাছে গিয়া): একী! এযেহীরে! 

বিক্রম (কাছে গিয়া হাঁরটি ছু'ইরা): আর নিটোল-বঝক ঝক 
করছে! (মীরার দিকে ফিরিয়া কঠিন কে) বলো: কারা! 
এসেছিল? 

মীরা: কারা? ছুজন পুরোহিত। 


ছিতীয় দৃশ্ঠ ভিখারিণী বাঁজবন্া! ১১১ 


উদয়বাই : পুরোহিতে দেয় এমন উপহার? বলে ওদের নামধাম 
--এক্ষনি বলো। 

মীরা: অমন করছ কেন? ওদেব একজনের নাম কৈলাস-_আ'র 
একজনের নাম--মনে পড়ছে না। 

উদয়বাই (সশ্কেষে) : অভি 'যু আর কেন__সুখোষ ঘন খসে পড়েছে ? 

মীরা (সবিম্মষে): অভিনয়? সেকী? 

বিক্রম; কে ওরা? (মীরার ভাত ব্জমুষ্টিতে ধরিখা ) বদ! 
বলতেই হবে। 

মীর! নির্বাক বিশ্ময়ে বিক্রমের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন 


উদয়বাই : হাত ছেড়ে দাও বিক্রম! কে এসে পড়বে। (ক্ক্রিম 
হাত ছাড়িয়। দিতে ) ওদের সঙ্গে কারবার কতদ্দিনের ? ৰ 

মীরা : তুম কি পাগল হ"য়ে গেলে দিদি? বললাম না--ওরা 
বিদেশী- এসেছিল জল্মাষ্টমীতে__ 

উদয়বাই : তোমার রূপ দেখতে ও নাচগান শুনতে? চমৎকার ! 

বিক্রম ( গোপালের কণ্ঠ হইতে হারটি খুলিয়া! পরীক্ষা করিয়। চিৎকার 
করিয়া): এ-পালিশ মোগল জন্ুরির। ওদের ধরতেই হবে--উদর, 
ভুমি থাকো-»ওদের গ্রেগার করতেই হবে-_ 


উত্তেজিত ভাবে নিজ্ান্ 


উদ্য়বাই : দীড়াও বিক্রম-_ 

বাহির হইতে বিক্রমের স্বর : আমার ঘোঁড়া-_ধোঁড়া আলো... 

উদ্দয়বাই (তাঁরম্বরে ): একলা যেও না বিক্রম! ( ফিবিয়া 
মীরাকে ) অলম্ী! তোমাকে ধরেছি এবার হাতে-নাতে--এবার কুকুর 
দিয়ে খাওয়াব-_পাড়াও-_ 


১১২ ভিখারিণী রাজকন্ত। দ্বিতীর অঙ্ক 


বলিয়া! বিক্রমের অনুসরণে ছুটির নিষ্তান্ত 

মীরা খানিকক্ষণ স্বন্ধ হইয়া ধাড়াইয়। রহিলেন। পরে বিগ্রহের পানে স্থিরনেত্রে চাহির। 
রহিলেন.**ভাহার ছুই গণ বাহিয়া ধীরে ধীরে ছুই বিন্দু অশ্রু গড়াইয়া পড়িল 

মীরা (বিগ্রহের পাঁদমূলে নতজান্থু হইয়া): গোপাল! এ সব 
বী? আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না !-* চোখের সামনে সৰ 
আলে! নিভে আসছে ! তোমার সামনে করে গেল আমাকে কুৎসিত 
অপমান_-নিরপরাধে'-'আর তুমি কথাটি কইলে না! ( কবযোড়ে ) 
বলে! গোপাল, বলে! তুমি_'কেন এমন হ'ল--কী খেলা খেলছ তুমি 
আমাকে নিষে? আমার বুকের মধ্যে- মাথার মধ্যে কেমন করছে! 
মেবারের মহারাণী আমি? তোমার পুজারিণী? না কে? বলো! 
আমাকে। কেন আমাকে সইতে হ'ল এ-মিথ্া। কলঙ্ক? আমি তো! 
সঙ্ঞানে কোনো মহাপাপই করি নি। তবে? কোথায় নিয়ে চলেছ 
তুমি আমাকে? বলবে না? ( একটু চুপ করিয়া ) দেখা দাও কথ! 
কও। কী গতি হবে আমার? আমি যে বড়ই একলা, গোপাল! 
তোমার শরণাগতা। তুমি পথ না দেখালে কে দেখাবে গোপাল ?-- 
( অশ্রগা্কে) কেন ঘটল এমন অঘটন? মাত্র একজন ছিল যে 
আমাকে বুঝত--চিনত--ভালোবাঁমত এ-বিদেশে । তাকেও তুমি নিলে 
কেড়ে। কেন? তোমার চরণে আনতে? কিন্ত এসেছি তো আমি 
তোমার চরণে আপনা থেকেই-আর আজ বলে নয়-ে কবে! 
তবে? কিসের পরীক্ষা! এ? দেবে না দিশা এ-নিদ্দিশায়? তুমি 
বলেছিলে--তুমি চাও আমি সবার মাঝে তোমাকে দেখি। কিন্ত 
অসুন্দর, মিথ্য। অপবাদ, নি্ুরতা--এসবের মধ্যেও তোমাকে দেখব কেমন 
ক'রে? কালোর মধ্যে কেমন ক'রে পাব আলোর দেখা--বখন সে-দৃষ্টি 
আমাকে দাও নি তুমি? (মান হাপিয়!) শুনেছি ভূমি লীলামর॥ 


দ্বিতীয় দৃষ্তয ভিথারিণী রাজকন্যা ১১৩ 


লীলাই বটে ! অন্ধকে ধলে! চোখ চেয়ে চলতে | পাখিকে খাঁচায় পুরে 
লিদেশ দাও আকাখকে চাইতে । কিন্ত খাঁচার মধ্যে থেকে কেমন 
করে পাবে সে মুক্তি? দ্বিনেব পর দিন তুমি এসেছ আমার কাছে, 
কবেছ গানঃ কয়েছ কথা, বলেছ-_-আমি চলেছি ঠিক পথেই । কিন্তু 
যে এগ কালো ঝড়_তুমি গেলে মিলিষে.."মেঘে আকাশ ছেয়ে গেল 
***একটি তাঁরাও যায় না দেখা চলব কেন দ্রিকে? তুমি বলতে-_ 
বে ডোমার শরণ চায় সে তোমার চরণ পাঁষ। বিন্ট কোথাকস় তোমার 
চবণ আজ? অন্ধকারে চলতে ভবে আমাকে-_ এইই কি তুমি চাও? 
হমি বলতে- ভালো বে বাসে আলে সে পাধই পায়। কিন্ত কোথাম্ব 
আলো আছ? (অশ্রকদ্ধ কে) তনে কি তোমাকে আমি ভালোবাসিনি 
ভ্যি? ছিলাম এতদিন এ শিঙ্গেব মনগডা মোচের ম্বর্গে? কিন্ত 
5বে কেন থাকতে দিলে আমাকে এই মিথ্যাৰ মোহে? কেন বললে 
না-যাকে আমি "আলো ব'লে ববণ করে এসেছি সে আলে নর 
আলেরা_মটচিক।? (মাথা নাঁডিয়া) না না না। তোমাকে 
ভাঁলোবাসশি-একথা সত্য নয় নর নর। চোখ ভুল দেখতে গারে, 
কাঁন ভুল শুনতে পাবে, কিন্ধ জদয় শিয়ে যার না মিথ্যার দিকে । আমি 
অনন্থা-_শুধু তে।মারি_ তুমি কেমন করে আমাকে পায়ে ঠেলবে? 
আমার দুর্গতি হবে কেমন ক'বে প্র? তাহ'লে তে। তোমারি কলঙ্ক । 
এ"আমার গর্ব--মঅভিমান? নানা না। আমি সইব সইব সইব-- 
ভে পড়ব কিন্তু মাথা নে।য়াৰ না আব কারুর কাছে। আমাকে ওর! 
ঘর্দি শুলেও চড়ীয় তবু গাইব আমি তোমারি গান__কিন্তু অন্যান 
ন করে মানব না তিরস্কারকে। কলঙ্ক? সে হবে আমর 
অযতিলক! বিষ? সেই হবে আমার অমুত-_-জানি আশি--জানি 
জানি জানি। 


৮৮ 





১১৪ ভিখারিণী র।জকন্তা দ্বিতীয় অহ 


নিক্কাশিত কৃপাণ হস্তে বিক্রমের উন্মন্তবৎ প্রবেশ, তাহার পিহনে 
পিয়াল! হস্তে রাজপুরোহিত মদন ও উদযবাই " 


বিক্রম ( ক্রোধকম্পিত স্বরে): তুমি-তুমি- তুমি_ তোমাকে আজ 
আমি হত্যা করব সকলের সাঁম্নে- বেরিষে এসে! মন্দির থেকে । 

মীবা (শান্ত স্বরে): হত্যা? কেন? কী কবেছি আমি? 

বিক্রম: কীকরেছ? জানো না? কাদের এনেছিলে ডেকে? "' 

মীরা: আমি কাউকেই ডাঁকি নি। ওবা এসেছিল নিদ্দে থেকে 
জন্মাষ্টীতে__মন্দিরে অর্থ দিতে । 

বিক্রম £হ ছুশ্চারিণী ! শিবে সংক্রান্ত, তবু মিথ্যা কথা? ( চিৎকাঁব 
করিয়! মীরাব মণিবন্ধ বজনুষ্টিতে ধরিয়া) বেরিয়ে এসো- এই মুহুতে 
_ আমি সকলের সামনে তোমাৰ মুণ্ডপাত কবব। 

উদয়বাই : বিক্রম! ছী! এ-রকম করে না। 

বিক্রম (মীরার ভাত ছাড়িয়!, অনিশ্চিত সবে): করেনা? 

উদয়বাই : না। রাছার কর্তন্য নয রাগ কর1-_লান্মুারা হওয। | 

বিক্রম (সাঁযোগে ) : কিন্ত রাঁগই যে পুকষেব লক্ষণ__ 

উদয়বাই ( যেন শোনেন নাই এই ভঙ্গি:ত-_মদনকে ): বলে তুমি 
যা! দেখেছ শ্বচক্ষে, শুনেছ স্বকর্ণে। 

মদন (কম্পিত কঠে) : আমি ওদেব পিছু নিলাম। খানিক দূর 
গিয়েই-_ওর! মোড় নিল। গাছতলান্ব ছুটি চমতকার কালো ঘোড়া 
ছিল, চণ্ড়ে বদল। ওদের মধ্যে একজন বলল “শাহানশীই» ! তিনি 
এদ্দিক ওদিক চেয়ে বললেন: প্চুপ২_-আগাঁর মনে হয ওরা টের 
পেয়েছে ।” বলেই দুজনে ঘোঁড়া ছুটিয়ে চ*লে গেল। 

উদ্য়বাই (মীরার চোখে চোখ রাখিয়া): এবার? 

মীরা (বিহ্বল কে) : শাহানশাহ,? মানে সআটু আকবর ? 


দ্বিতীষ দৃশ্য ভিথাঁরিণী রাঁজবন্তা ১১৫ 


বিক্রম (ক্রোধকম্পিত কে): হা! গে হ্যবা--আর মুসলমান-- 
ছদ্মবেশে ! এসেছিল হিন্দুর মন্দিব অপবিত্র করতে-_-আমাদের বংশগৌরব 
ধংস করতে । আর এ কলঙ্কের বোঝা আমাদের বইতে হল শুধু 
এক অসতীর ভন্তে। 

মীরা : কী বলছ বিক্রম? আমি 

বিক্রম : হ্যা অদতী, অসতী, অসতী--আর হ্ব(মীর যাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে । চলো-- তোমাকে সবার সামনে কুকুব দিয়ে খাইযে তবে আম 
আজ জলগ্রহণ__ 

উদয়বাই : আঃ, কী করে! বিক্রম! স-ব তুমি পণ্ড করবে-__- 
যদি এইরকম পাগলামি করো । মনে রেখো ও ভোমার আমার 
চোখে যাই হোক বহুলোকেব চোখে সতী সাবিত্রী, পুণ্যবতী, 
ভক্তিমতী। তা ছাঁড়। ও যাই হোক-_মেবারের রাণী। তাকে শাস্তি 
দিতে হবে মানি, কিন্ত যথাবিধি। 

বিক্রম : যথাবিধি? 

উদগ্লঝাই : তুমি একটু চুপ করবে 1--আমি সব ব্যবস্থা করেছি। 
( মদনকে ) দাও ওকে পিয়ালা | 

বিক্রম : পিয়ালা? 

মদন : হ্যা। ম্ারাঁণা-বিষের। 

বিক্রম ( সোলাসে ) : এইই তে] চাই । বিষ খেয়ে মরবে--যন্ত্রণায় 
কুঁকড়ে-_মুখে ফেনা উঠে--আ'র ওর গোপালের সাম্নে। দেখি ওর 
গোপাল কী করে! 

উদয়বাই (জালাময় কে): হ্যা দেখাই যাক না কে বেশি 
শক্তিধর : গোপালের করুণা, না রাজার ক্রোধ। 

বিক্রম : হ্াআা-আর- এবার ( সদর্পে ) দেখবে জগৎ ! 


১১৬ ভিথারিণী রাজকন্ত! দ্বিতীয় অঙ্ক 


মীরা (মাত্র একবার গোপালের দিকে তাঁকাইয়্াই মদনকে ) : 
দাও বিষ। 

মদন (কীদিয়! ): আমি পারব না, মহারাণী! 

উদয়বাই (ক্রুদ্ধ): পারনে না? কাপুরুষ! দাও আমাকে__ 
€ মদনের হাত হইতে শিয়াল! ছিনাইয়! লইয়1 মীরাঁকে )-_ নাও । 

মীরা ( পিক্বীল! ভাতে করিষা বিগ্রহের পানে): গোপাল! 

বলয়াই একচুমুকে পিয়াল! নিঃশেষ করিলেন। মদন ছুই হাতে মুগ চাকিল***এক 
***দুই**তিন-শনচার-শপিযাল! মাটিতে পাঁডয় চূর্ণবিচুর্ণ হইয়! গেল*"*মীরা ধীরে ধীরে 
দ্ুলিতে লাগিলেন কিন্তু পডিলেন না'*"সঙ্গে সঙ্গে সামনে বিগ্রহের শ্বেত আভা নীল হইয়৷ 
গেল- বেদী থর থর করিয! কাপিয়। উঠিল.**সঙ্গে সঙ্গে_- 

মদন ( সোলাসে ): মহাঁরাণী! মহারাণী! ধন্ত ! ধন্য! মা! 

মীরার পদপ্রাস্তে পড়িযা৷ গেলেন 

উদয়বাই (ভয়বিহ্বল কে): এ কী! (বিস্ফারিত চক্ষে) কী 
দেখছি! গলায় মুগুমাঁলা'"'হীভে খাড়া "'উলগগিনী-"'মা মা মা রুক্ষ 
করো মেরো না_আর কখনো এমন-_ 


বাকৃরোধ হইল, ছুই হাতে নিজের মাথা ধরিঝ! চক্ষু মুদ্দিয! ছুলিতে লাগিলেন 


বিক্রম ( ভয়বিহ্বল ): এ কী! আমি কি জেগেআছি? না 
নরকের স্বপ্ন এ?" ও কে? গোপাল! তার দেহে--প্রতি শিরায়-_ 
ও কী বইছে?"'""কালো বিষ ?"""আমি পাঁগল হয়ে যাচ্ছি না কি? 
( গ্রণপণে চিৎকাঁব করিয়। ) কালোমৃঠি, লালচোথ ও কারা ছুটে আসছে 
শুল হাতে? বাঁচাও বাচাও- আমাকে মেরে না 

উদয়ধাই (চিৎকার করিয়! ): ভাইান! ডাইনি! পালাও খিক্রম 
- পালাও- বদি বাচতে চাও-_ 


দ্বিতীয় দৃশ্য ভিখারিণী রাজকন্তা ১১৭ 
উর্ধ্বধাসে নিষ্থান্ত 


বিক্রম : আমাকে ফেলে দেও না উদয়! আঁমি--আঁমি_- 


কাপিতে কীপিতে নিক্ষান্ু 


বিগ্রহনিবন্ধদৃষ্টি মীরা পাঁষাণমুতির মতন দীডাইয়। রহিলেন***মদন 
ধীবে ধীরে উঠিয! দঈাডাইলেন 


মদন ( কবধোডে, 'অশ্রগাটকঠে) : মামা! দেবী!--কুলং পবিভ্রং 
জননী কৃতার্থাঁ- 
মীর] ( চমক ভাঁডিতে ): কে?_-ও- মদন! 


মদন : না মা, পাপিষ্ঠঃ নবাধম ! আমা করো মা_আমি চিনতে 
পারি নি তোমাকে''-আমি.'.আ মি." 


ছুই হাঁতে মুখ লুকাইয়| ফু'পাইযা ফু পাইয! কাদিতে লাগিলেন 


মীরা (নেহভবে ): কেঁদো ন! বাবা! তোমার অপরাধ কী! 

মদন (মুখ তুলিয়া): অপরাধ মা? জিজ্ঞাসা করতে পারছ? 
আমি এনেছিলাম বিষ হাঁতে ক'রে-_মুলমাঁন আমাদের মন্দির কলুষিত 
করেছে এই জালায়। কিন্তু আমি কেমন ক'রে জানব মা-_তুমি যেখানে 
সেখানে কলুষের ছাঁয়'ও পড়তে পারে না? কেমন কঃরে জাঁনব-_তুমি 
মৃতিমতী দেবী-_-গোঁপানের 'আঁত্রিত৷ ? 

মীরা (ম্লান কে): না বাবা! আমি আর পাঁচজনের ম”তনই 
সাধারণ মানুষ । তাই তে1...( অশ্রুবিহবল কঞ্জে). দেবতাকে আসতে 
হ'ল রক্ষা করতে । দেখ দ্রেখ চেয়ে- আমার বিষে কি না গোপাল 
আমার নীলবর্ণ হয়ে গেছেন-_-যিনি আমাকে দিয়েছেন অমুত--তাঁকে 
প্রতিদান আমি দ্রিলাম কি না বিষ! 


১১৮ ভিখারিণী বাজকন্ত। দ্বিতীয় অস্ক 


বলিয়। একদৃষ্টে চাহিয়। রহিলেন বিগ্রহের পানে করযোড়ে '**গও বাহিয়া 
অঝোরে অশ্রু গড়াইয়া পড়িতে লাগিল 


মদন (কাদিয়।) : আমাৰ নরকেও স্থান হবে নাযেমা! কী 
করব--তুমি না! দয়া করলে? 

মীর! (ফিরিয়া তীহাব স্বন্ধে হাত রাঁখিয়]): অধীর হোয়ে ন! 
বাবা! শোনো । গোপাল আমাকে বলেখেন এমন পাপ নেই অনুতপ্ত 
হয়ে তার পায়ে শরণ নিলে যাব প্রায়শ্চিত্ত না হয়। অমর! অজ্ঞান 
অবোধ অন্ধ-আমরা তার করুণাকে চিনব কেমন করে? তেমন 
চোখ শুধু তিনিই দিতে পারেন থে সইতে পারে ভাব জ্যোতি। 

মদন (তাহার পদতলে পিয়া): তবে রন্মা পাব মা? রক্ষা 
করবেন তিনি সত্যি--এমন পাপিষ্ঠকে ? 

মীরা (নত হইয়। তাগার শিব স্পর্শ করিয়া): বাবা! তিনিকি 
বলেন নি- সবছেড়ে যে তার শরণ চাঁষ তাকে তিনি সমস্ত পাপ থেকে 
মুক্ত করেন? ওঠো । শোনো কথ! : তার নাম পতিতপাবন। বদি 
আমার মণতন দুর্গতাকে বাচাতে তিনি আমার বিষ টেনে নিতে পারেন 
নিজের দেহে তবে তোঁমাকে কি দিতে পাঁবেন লঘুপাপে গুরুদণ্ড -__বিপেষ 
যখন তুমি অনুতপ্ত? ওঠে--অকারণ মন খারাপ কোরো ন1। 

' মদন ( উঠিয়া, অশ্রমাঢ় কে) £ তবে বলো- ক্ষমা করেছ মা? 

মীরা : আম ক্ষমা করবার কে বাব? ক্ষমা করবার, কি দণ্ড 
দেওয়ার অধিকার শুধু তার। তাকে ডাকো-যর্ি অন্যায় কিছু ক'রে 
থাকো তাঁর কাছে অকপটে স্বীকার করো-_-দেখবে মনের সব গ্লানি যাবে 
কেটে। নির্মলনকে যে ডাকে পাপ কি তার ছায়। মাঁড়তে পারে ? 
যাও বাঁব--আমি একটু একলা থাকতে চাই । 

মদন মীরার পদচুম্বন করিয়৷ কাদিতে কাদিতে নিজ্রু সত 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


ভিথারিণী রাজকন্ত। ১১৯ 


নিঃসঙ্গ মীরা খানিকক্ষণ একদুষ্টে বিগ্রহের পাঁনে চাহি! রহিলেন--'সহসা ভাহার 
বিষপ্ন মুখ উদ্ভাদিত হইয। উঠিল***দেহ পুলকশিহরণে কীপিয়। উঠিল*--তিনি উচ্ছসিত কণ্ঠে 


গান ধর্সিলেন £ 


শাধে 
ধাও 
জহর 
খরল 


পরম লগন, মীর! প্রেমে-মগন, 
কঠন বধূর পথে পাথে চলে । 

কাঁল মানিন।, হ'ল আজ ষোগিনী, 
রান গাশালন।”শ-সবাই বলে ! 


বাজে বাথা- জানে ব্যথার বথা, 
হংশে কোন্‌ দরদীর পরাণ গলে? 
ফিপাক না দুখ, যায যাক না সব মু, 


গোপনে ধেঘাষ তার ভদযহলে । 


পাধব কে তাধ? পিছু ডাকা কিষায় 
সে'ঢটচকে-নিলবে যে সৈদ্ধুজলে ? 
রাণ। দিন, সুধা ব'ণে নিন, 

হ'ল মাবাব প্রিষের প্রসাদ পলে। 


হইতে বিশো বৃষ বাহির হইয়। আসিয়া মীরার সামনে 


মীব! (উচ্ছুমিত কণ্ঠে): গোপাল! 'গোঁপাল 1. গোপাল !-*, 


লৃষঃ কোনে। কথা ন। বৃলিয। মীরার গানেব হরে সর মিলাইয়। গান ধরলেন ১ 


সেধে 
তাজ 
হয 

তখন 


নোহনের রঙ্গ চাষ উদানীর সঙ্গ, 
চিরন্তন প্রেমেই সে সমুচ্ছলে। 
হুঃথও সথখ-যার গ্যাম ভরে বুক, 
জীবন মরণ একই ছন্দে চলে । 


ম।ব1 ভাহার হাত ধরিয়। ঠাহার নূপুরের তালে তালে তাহার সহিত নৃত্য সুরু করিলেন, 
উভয়ে একসঙ্গে গাহিতে লাগিলেন নাচিতে নাচিতে £ 


১২৩ ভিখারিণী রাজকন্তা দ্বিতীয় অঙ্ক 


সেধে মোহংনর রঙ্গ চায় উদাসীর সঙ্গ, 
আজ চিরন্তন প্রেমেই সে সমুচ্ছলে । 
হয় ছুঃখও সুথ- যার শ্ঠাম ভরে বুক, 
তখন জীবন মরণ একই ছন্দে চলে ! 


মীর। (গাঁনেব শেষে লুটাইয়া! পড়িয়া গোপালের পা জড়।ইব: 
ধরিযাঁ) £ গোপাল !--'গোপ'ল '' "গোপাল 1" 

কৃষ্ণ (তাহাকে ছুই বাহু ধরিয়া! সন্সেহে উঠাইয়। ) : মীবা !." মীর)! 
*মীরা 1. 

মীর! ( একদৃষ্টে ঠাগার দিকে চাহিয়1) : এব।র গোঁপাল? 

কুষ্ণ : এবার সব ছাড়বার পালা । তোনাকে হতে ভবে অন্গ্যাসিন! 
যেতে হবে বুন্দাবনে-_এক1--পদব্রজে । 

মীরা : বুন্দাবনে? কে আছে সেখানে? 

কৃষ্ণ: আমাব ভক্ত--তোমার গুক--সনাতন। 

মীরা ২ এখনে গুঝ ?--তোমাকে পাবার পবেও ? 

কুষ্ণ : কিন্তু আমাকে কি গেয়েছ- পুরোপুরি? 

মীরা: পাইনি? এত দেখেও? 

কৃষ্ণ: কী দেখেছ? 

মীরা : আমাকে তোমার মধ্যে : বিন্দুকে মিন্ধব বুকে। 

কষ: আরে! একটু দেখা বাকি আছে। 

মীরা: কী? 

কৃষ্ণ : ইঠ্ুকে গুরুর মধ্যে-_সিন্ধুকে বিন্দুব বুকে। 

মীর! সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন'"*কৃষ্ণ ভাহাকে উঠাইয়। বাস্ুপাশে আবদ্ধ করিলেন। 


যবনিক! 


তৃতীয় অস্থ 


মীরা আজ দুই বৎসর ধ'রে পরিত্রাজিক। 2 সাধসন্ত জন্যামীর সঙ্গে পথেঘ!টে 
বিচরণ ; ভিক্ষান্গে জীবনধারণ , মন্দিরে মন্দিরে ভজনশান ; নান লোবকে সরলভাবে 
বিশ্বাস ক'রে প্রবধিত হওযা , অনান্বীয, নির্বান্ধব স্থলে অহুগখে পড়া ; হুষ্ঠলোকের 
থআক্রমণ-**এএসবই আজ তার উপনীবা। কিন্তু শুণু এই বারের দ্বঃখই নয-_এই 
ছুইবৎসর কুঞ্ তাকে একটিখারও দেগ| দেন নি-- এমন কি ন্বপ্রেও না। পথবান্ু, 
ছিন্নকম্থা, ধুলিধূনরিত ভিগা(পরগী রাজকন্যা অবশেষে পদত্রজগে বুন্বাবনে উপনীত হউলেন__ 
হাঁতে শুধু একটিমাত্র সম্ধল--সেই বালগোপালের বিগ্রহ । 

যবনিক! উঠিলে দেখা যাইবে মীর] খৃন্দাবনের প্রান্ুসীমাঘ যমুনার ধারে একটি নিরাল! 
মাঠে তকচ্ছাযায় নিদ্রহা । প্রনাত্মের রাঙা আলোষ তাহার শীর্ণ, ক্লান্ত মুখখানি 
অপরূপ দেখাইতেছে। কাছেই একটি স্নানের ঘাট-_যদিও এত দুরে ম্বাশথী কম 
আমে । মীরার মাথার ইপবে পাতার আডানে একটি কোকিল ডাকিতেছে । 


চারটি স্নাশাধিনার কাকে কলনী লই প্রফুল্রমনে প্রবেশ 2 
এক পাড়ার পড়োশিনী। 5 সরলা, সরম1, হণ্খলা, কমল! 


সরলা ( হাঁসিতে ভাসিতে ) : ছি ছি, তুই এমন অশ্লীল __সরমা ! 

সরমা। (মুখ বাঁকাইযা): আ-হা! বেন অমুতে জিভের 
অরুচি! ভেসে কুটি কুটি--অথচ আপনিও কব] চাই অশ্লীল বঃলে। 

সরল : বা বে! কাতুকুতু দিলে না হেসে কেউ পাবে? 
আমাদের ষা-কিছু ভালো লাগে__তা-ই বুঝি ভালো? শাস্ত্রে বলেনি 
_সম্ভা আমোদপ্রমোদ করলে আখের ন্ট? 

সরম!। বড় বড় কথা কপচাস্‌ নি সরলা! গা জালা করে। 
শাস্ত্র মেনে মেনে তে! চোখ উন্টে গেল! তার উপর আবার গুরুগম্ভীর, 
ব্তৃতা! এ কু-ভ্যাস ছাঁড়_নৈলে তোর দশ! হবে--কাঁর মত বব ? 
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সবল! : বলবি না? কুডাক ডাকতে তোর জুড়ি কে? 

সবম! ( গম্ভীর হইয়া): কুডাঁক নয়--আমি দেখেছি বড বড় বুলি 
যাবাঁই আওড়াঁষ তাদেবই ছুর্ভোগেব অন্ত থাকে না। কেমন শুনবি? 
এই ধব্‌ না কেন কালই সন্ধাঁবেলা এসেছিল 'মামাঁর কাছে এক ভিথিরি 
দেয়ে কিন্ত মরু । ভিক্ষে চাইতে এসেছি ধমক দিবি কেন? সে 
গাইতে লাগল মরণের গাঁন_যম আছেন চুলের মুঠি ধ'রে এই ভাব আর 
কি। "আমি তাকে দিলাম ঘড় ধা'বে বাব ক'রে বেরো! (সহসা 
মীবাঁর শায়িত। মুির +পরে দৃষ্টি পড়িতে) ও মা! এ বে সেই মেয়েটাই! 

সবল! (মাবার দিকে তাকাইবা) : আহা! (সধমাকে ) 
কোন্‌ প্রাণে তুই ওকে ভিক্ষে না দিয়ে খেদিয়ে দিভি সরমা! বোধহয় 
ধদঘট] চোর পাথর দিযে গড়া। 

সরম] (শিরক্ত ): মরে নাই !__যেন ভিখিরি এলেই তাকে দিতে 
হবে নরে চাল ডাল ঘা মাহে সব উদ্লাড় কঃবে! 

সবল! : কিন্ততোর কি চোখ নেই লো? এ-মুখ কখনে৷ ভিখিরির 
হয? এ কোনে! বড় ঘবেব মেয়ে, ব'লে দিলাম তোকে__নিখে বাঁখ। 

কমলা ( মীবার দিকে এতন্মণ চাহিয়া ছিল): ওমা! তাই তো! 
দেখ, দেখত ওর কোলে কা সুন্দর বালগোপালের বিগ্রহ! না সরমা, 
সংল। ঠিকই বলেছে £ এ কোনে বড়মাভুষেব মেয়েই হবে। 

সরম] ( বাঙ্গ হাসিয়া): তাহ'লে তো ব্যাপারটা দাড়া আরো 
সিন লো! 

কমলা ( ঈষৎ আশ্চর্য): সডিন? কেন লো? 

সরমা ₹ তাও বলতে হবেনাকি? কোনো রসের নাগরের জন্তে 
ঘর ছেড়েছিলেন-__নাঁগর রসটুকু নিংড়ে দিয়েছেন খোলট1 ফেলে--( বাঁকা! 
হাসিয়া )_-সেই ঘ৷ হয়ে এসেছে মান্ধাতার আমল থেকে। 
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স্থণীলা : বেশ বলেছিস সই! কেবল দুঃখ হয়-_-বিধাতা অবলাদের 
সরল! করে গড়লেন কেন? এত ঠ*কেও তবু আমাদের ঠততন্ত হয় 
না_ বিশ্বাস করি এই ঠগের জাতকে ! 

সরলা (বঙ্কার দিয়! ): আহা! ম'রে যাই। যেন এক হাতে 
ভালি বাজে : মেষের! সব ম্বর্ণেব সুজাতা আর ছেলেরা নরকের নায়েব! 
বলি, কোনে পুকষের সাধ্যি আছে সে-মেয়েব কাছে ঘে'ষগব--যে চায় না 
পুরুষেব সোভাঁগ ? দুষতে বদি হয়ই__দুজনকেই দোষ দে--আধাআধি। 

স্থশীলা (কষ্টা): আধামাধি? ক্সাাপা না পাগল? আমর! 
ভঠল|ম দুর্বল যেন লাউডগ1--ওবা শক্ত ঘেন গাছের গু'ড়ি। 

সবলা : শরম মাটিতেই বেছালে ছুক্ষন্ম করে। ছূর্বল হয়ে বলব 
“সব্ধাঃ ধণে! ধবে। !_দথচ ঘা খেলে পড়ব না! এ দুইই হয় না। তা 
ছাঁডা পুক্ৰও কি ধ্লতে পারে ন। বাকা হেসে: ছুর্বল মানেই তে 
আঙ্কার! দেওয়। গো ! 

স্ুবীলা £ আস্কারা? এমন কথ! উচ্চারণ করিস? 

সবল] ( গন্তীব হইয়া) ): আচ্ছা স্ুশীলা! এখানে বাইরের কেউ 
নেই-_ মেয়েতে মেয়েতে কথা ভুচ্ছে। ঢঙ বেখে বল্‌ তো আমাকে--বল্‌ 
বুকে হাত দিয়ে-ঘে-সব ছেলেদের তুই আঞ্চারা দিতে চাস নি তাদের 
একজনে কি কোনোদিন সাহস করেছে তের ছায়া মাড়াতে? পুকষ 
স্বভাবে লোভী কলে তাকে এককথায় জীহান্নমে পাঠানো সোজা 
কিন্ধ সে-লোভকে প্রশ্রয় দেন কিনি? ফুল পাপড়ি না মেললে পারে 
কোনো মৌমাছি তার মৌ-এর নাগাল পেতে? 

স্থণীল। (কুদ্ধ): পারে না? কে বলে? হুল ফুটয়ে ওর! 
পাঁপড়ি খোলে- মধুকাঙালের দল ! দুনিয়ায় এমন কিছু আছে না কি 
যা ওর! আদায় করতে লা পারলে বলে : হার মেনেছি? 
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সরল] (ফিক করিয়া হামিয়!):ঃ তা ভাই, সবার বরাৎ কিছু 
সমান নয়--মানছি। আমার কর্ত। আমার কাছে কিছু আদার করতে 
চাইলে বড়জোর চোখ ফুটিয়েছেন_ কিন্ত ছল ফোটান শি কোনোদিন । 

সরল (জয়): তুই আবার অপরকে বলিন “শ্রীল” ! 

সীল : য|। বলেছিস । বেহায়া না ভলে কি একটা বেহানা নু 
মেয়ের জন্তে কারুর প্রাণ ডুকরে কেঁদে ওঠে! 

সরল! : ছি ছি--আমাকে যা ইচ্ছে বলে গাল দে কিন্তু 

নিদ্রিতা মীরার মুখের দিকে চাঁহিয। ) একবারটি চেষে দেখ, দেখি 

--কী ভাবে» আহ', ওর গোপালকে অ।কড়ে ধবে শুরে আছে ভভ্ভিমতী 
__একলাটি, বিদেশে, বিভুয়ে--গাছতলায় ! 

স্থণীলা (মুখ বাকাইয়! ): ঢ--ও. দেখে আর বাঁচি নে। একটা 
পুতুলকে ত্বাকড়ে শুয়ে থাকলেই__ভক্তিমতী! (তীক্ষকণে) মুখে বার 
লজ্জার লেশ নেই--পথে পথে ঘোমটা ফেলে গান গেয়ে বেড়ায় ভিক্ষে 
করে--এর নাম যদি হয় ভক্তিমঠী তবে তেলাপোকাও পাখি ! 

সরল! (মুখ টিপিয়া হাসিয়া ) : ভাই, ঘোম্টার গুণকীর্তণ কবিদ 
তাদের কাছে যাঁরা ভুলবে । কিন্তু আমি যে মেষে লো__-আমার কাছে 
লজ্জাবতী লতা সাজা! কেন ব্ল্‌ তো? 

স্থশীলা £ লজ্জাবতী? মানে? বা বলতে চাস তুই? যে, আমরা 
মেয়ের! নিলজ্জ ? 

সরল! (ফিক করিয়া হাসিয়! ): আচ্ছা সুশীল!, আমাকে বল্‌ তে। 
তোর বুকে হাত দিয়ে--আমরা1 ঘোমটা টানি কি ওদের না-করতে, 
না উত্কে দিতে? ওবে বোধ হয় যারা পাকে পড়ে তাদের বুঝতে সময় 
লাগে। তাই পুরুষ ভাবে সে-ই মালিক, জিৎল, কেননা আদায় করে 
সে-ই তো । কিন্তু মেয়ের শেয়ানা--হাসে মুখ টিপে, জানে--ওত্তাদের 
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মার শেষ রাত্রে, যা বায়ন! দিল ফিরে আসবে শুদ হুদ্ধ-যখন টোপ 
গিলে কাতরাবেন প্রভুব দল। ওরা আমাঁদেব দেহ কেনে মনের, মোহের 
দাম দিয়ে। ভিতবে ভিতবে একথা না জানে কোন্‌ মেয়ে যে ওর! 
যতই ভালোবাসে তই বিশ্বাস কবে- আব আমরা বহই ভালোবানি 
ত্তই করি সন্দেচ। (মুচকিয়া ভাঁসিয়! ) দবলার মুখে।ষ প”বে অচলা 
নাম কিনতে চাঁদ তো। ব! পুকষের বজারে- যাঁর] ঠেকবে। ঠকবে তবু 


শিখবে না। বিস্ত মসূবের পালক প”রে কি কাক কোনোদিন পেরেছে 
কাঁককে ভেোলাতে? 


সবমা £: আম্প্া_ 
| স্বপ্ন £ চ্ভ খসে পড়বে তুই তুই- তুই 
কমলা : চন্‌ চন্_ ঘাটে দাই-_কী হবে অনর্থক ঝগড়। ক'রে ! 
বাগে গরগর কিন করিতে প্রস্থান 


মীবা (চিৎ্কাঁব ভয পাইযা উঠিষা বসিয়া): অমি কোথায় ? 

খন ( কাছে 'আ।পিয়া ঝুঁকি): বুন্দাবনে দিদি ! 

ম'বা (সন্লাঁব দ্রিকে বিহ্বল ভাবে চাহিয়া): উ:-আমার মাথার 
মধ্যে বেমন করছে! 


পুনরাষ শয়ান 


সর (মীরার কপানে হাত রাখিয়! স্গেহে ):£ উঃ-গ! যে পুড়ে 
বাচ্ছে!--আমি এক্ষুনি বমুনা! থেকে জল এনে জলপ|টি-- 

মীরা (চোখ মেলিয়।): না না। কিছু দরকার নেই। জর 
আমার গা-সওয়া হয়ে গেছে । (সরলার দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া ) 
তুমি.."ঙুমি কে ভাই? 
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সরস! (মীরার শিয়রে বিয়া): আমার নাম সরলা । এ 
বেলগাছট1 না? ওর সামনেই আমার বাড়ি । যাবে আমাৰ ওখানে ? 

মীরা (মাথা নাঁড়িয়া ): না ভাই, আমি বড় অপযা। যেখানেই 
যাই আনি ঝড় তুফ।ন। ( দীর্ঘশিশ্বাস ) তাই যদ্দি নিগ্গের ভালো! চাঁও 
আমার ছায়াও মাড়িও না। 

সরলা £হ অমন কথা বলে না দি্দি!_-তাঁমাকে দেখে কেন জানি 
না মায়! করে। চলে! আমাব ঘবে--লক্ষমীট ! 

মীরা (ম্লান কে): না ভাই, আমি কাঁকর ঘরে যাই না__ 
গোপালের নারণ। কারণ বোধ এই যে--কিন্ক সে থাক্‌_-তুমি বুঝবে 
না। শুধু বলি তাকে দয়া করা ভালো নয় (চোখে জল) যাব ছায়া! 
গোপাল মাড়ান না-যাকে তিশি ছু বসর এমন কি স্বপ্নেও দেখা দেন 
নি। তবে হয়ত দোষ আমারি-_-তাই চেয়েছিলাম টাদ ধরতে । এক 
সময়ে এমনও মনে হয় যে এজগতে থাকতে হলে হয়ত কালোর সঙ্গে 
সই-পাতানোই ভালো-_আঁলে! যখন নাগালের বাইরে । 

সরঙ্লা ( কোমল কে) : এমন কথা বলতে নেই ভাই। এজগতে 
আলোর চেয়ে বালে বেশি মাঁনি-কিস্ত তবু এমন দুর্ভাগা কি কেউ 
আছে যে তার জীবন দিয়ে একটি বাতিও জালতে পারে না?-_-আর যদি' 
কেউ এমন একটি বাতিও পারে জানাতে তবে ত্বাধার 'অথই ঝলে কি 
আলোর মর্ধাদ! কমে, না বাড়ে? 

মীব] (উঠিয়া বসিষ! স্থিব নেত্রে চাহিয়া) : তুমি বোধহয় বিদুষী 
_-ভাঁই পেয়েছ জ্ঞানের সামনা ।.*'জীনে।? ( দীর্ঘনিশ্বীন ) আমিও 
একসময়ে বলতাম এই ধরনের জ্ঞানের কথ!-_দিতাম অনেককে সাত্বনা। 
তবে হয়ত তুমি আমাঁকে একটু ভুল বুঝেছে । জগতের কাছে আমি কিছু 
আশা করি না আর-কিন্ত তাই বলে আমি এখনো সব আখ! ছাড়ি 
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নি। হয়ত.*'জীবনেব এপাবে পাব না তার দেখা বার জন্যে ঘর 
ছেড়েছি-_কিন্ত এতে দুঃখ পেলেও সে-ছুঃখের সবটাই ক্ষতি নয়-ঞ্চেন 
না সে-ছঃখেব প্রসাদেই কেটেছে আমার একটি মস্ত ভম-_মরণেব। 

সবলা (ক্রি কে) : ছি ভাই, এমন অনুক্ষণে কথ! মুখেও আন্তে 
নেই। তাঁছাঁডা তাঁকে যে পেয়েছে তাকে তিনিই রাখেন_-আর যাকে 
তিনি রাখেন তাঁকে মারে কে? তুমি চলো আমার ঘরে--লক্মীটি ! 
আমি তোমার সেবা কবব। 

মীরা (আর্দ কে): মনটি তোমার নবম তাই! গোপাল 
তোমাকে দধ করেছেন তাই বুঝি এত দঘা তোথাব! কিন্ত যে তাঁব 
দয়া পেষে হারিয়েছে তাঁকে দা কব! ভালো নয়--করলে ভুগতে হবে। 
তাই বলি-_বাও তুমি-বেখানে যাঁচ্ছিলে। 

সরল! : কিন্ত তুমি যে জ্রস্থ। তোমাকে দেখবে কে? 

মীরা: (ম্লান হাসিয়া): যিন দেখবার। ভিনি না দেখলে 
কেউ কি পারে দেখতে কাউকে ? না ভাই, দুঃখ আমাব আছে, কিন্ত 
ক্ষোভ নেই। কেন ন ছুঃখেব মধ্যেও হে শুধু ছুংখই পাই নি-_ 
অচিন পথ 'বয়ে এসেছে সান্তনা । 

সরলা (ছুঃখিত জুবে): যখন কিছুতেই বাবে না তখন ধী আর 
করব? কিন্ত তোমাৰ জন্যে কিছু রেঁধে আনছি--তুমি কথা দাও 
এখানে অপেক্ষা করবে? 

মীরা : আচ্ছা দিদি । ..এই দেখ, কত ভাবে তিনি দেখেন- এক 
হাঁতে মারেন অন্ত হাতে করেন আশীবাদ । 


সরম| ঘাটের দিকে চলিযা গেল । সঙ্গে সঙ্গে জল-ভরা-কললী-কাকে সরমা, হুশীলা ও 
কমলার প্রবেশ 


কমল! ( মীরাকে উপবিষ্ট দেখিয়া ): €তৌমার নাঁম কি, মেয়ে? 
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মীর! (হাসিয়া). যাঁকে কেউ চেনে ন| তার নাম নিয়ে কী হবে? 
বে-কোন্সো! একটা নাঁম দিলেই চণবে। 

সরমা (সুখীলাঁকে ): ওলো, কী নাম দিবি একে বল্‌ তো? 
আমি বলি--“কাডালিনী”। 

স্থণীলা : কিন্বা “পাগলিনী”। ( মীবাকে ) কোন্টা তোমার পছন্দ 
মেয়ে? 

মীবা (ভাসিয়া): ছুটোই। কেবল একটা মুদ্ষিন মআছে। 

সবম। (ঠাহব না পাই] ): মুদিল! 

মীরা (হাপিরা) : কি জানে» কাউকে বদি “ত্রিনঘ্বশী” ব'লে ডাকে 
বে তাঁব তনু একট! ঠিল্লে হয়। কিন্ধ যদি বলো! “দ্বিনয়ণী”__-তবে যে 
বই দেবে সাঁা। তেমন পাগপিনী ও কাঁডালিনী। বুঝলে? 

সরা: তোঁব যতব5 মুখ নয ততবড় কথ! 1--আমাদের বলিস কি 
না কাাল-_তোঁন মতন? আমবা কাকব দোবে যাই না। 

মীনা: তোমাদের দুভাগ্য । কাঁব৭ কুষ্ণেব কপার যে কাঁডাল নম্ব, 
উন প্রেমেব দোরে যে হাত পাতে না, তাৰ চেয়ে শোচনীয় অবস্থা 
কান? 

কমলা £ শোচনীয়? 

মীবা: নশঘ্ব? বার! দেখেও দেখে না অথচ জানে না--তারা অন্ধ, 
শনেও বোঝে না অখচ টেব পাষ না--তাব! অজ্ঞান? 

সবমা (ক্রোধে জনিযা ): মার তুই? তুই কী-__জানিম সেটা? 
বাবা অন্ধ বা অজ্ঞান তাব। তোব চেয়ে ঢের ঢের ঢেব ভালো, বুঝলি? 
কাধণ ভাবা ভোর ম'তন খব ছেড়ে বেরিয়ে আসে নি লঙ্জার মাথ! 
খেষে। ঘোম্টা ফেলে বাস্তায় রাস্তায় ধেই-ধেই ক'রে বেড়াদ-- 
আবার চোপা ? 
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মীর! হানিযা সাম্নে-রাখা বিগ্রহের দিকে কটাক্ষ করিয়া! গান ধরিলেন £ 


কেন আর লোকলাজ ভয় সখা, কেন ভয় লোকলাজ-_ 
ঘুচালে। কুষ্ঠাগ্ডঠন যবে প্রেমপাগলিনী আজ ? 

লক্ষ হৃদয় নয় তো- কেমনে বিলাই লো৷ জনে জনে-_ 
বিকাষে এ-তনুমন শির যবে লুটায়েছি শ্রীচরণে । 

গেছি ভূলে যবে সখা, সন্তান, পিতামাতা গৃহকাজ 
কেন আর লোকলাজ ভয সখী, কেন ভয়, লোকলাজ ? 


ওর! চাহিল পরস্পরের দিকে-_রাগ ভুলিষ1 মীরার কণম্বরে মোহিত হইয়া শুনিতে 
লাগিল মীরার তন্ম্প গান £ 


নিরালাই পাধ নিরালারে--যবে ছুই এক হ'তে চাষ। 
প্রেমের সরণি হর্গম--নাই “আমি”র ঠাই সেথায় । 
সে-পথের সহযাত্রী নয় তে! ধনী মানী মহারাজ । 

কেন আর লোকলাজ ভষ সখী, কেন ভয, লোকলাজ ? 


গ্াহিতে গাহিতে ভাবাবেশে মীরা উঠিয। দ্বাডাইলেন ও বিগ্রহকে পরিক্রম! করির। 
নৃতাভঙ্গিতে গাহিয! চলিলেন ঃ 


কেহ বলে আমি “কলম্কী”, বলে কেহ বা “পাগল” হামি' 
মারার কে নামমাল!, জগতের গলে--মায়াফাশি। 


অমূল জনম কেমনে কাটাস্‌ পরিয়া মিথ্যাসাজ? 
কেন আর লোকলাজ ভষ সখী॥ কেন ভয়, লোকলাজ ? 


মীরার গান শেষ হইতে ওদের চমক ভাঙিল । ওরা চাহিল এ উহার মুখপানে- ঈবৎ 
অপ্রতিভ ভঙ্গিতে 

সরম! (ব্যঙ্গের সুরে ): বটে? আমরা অমূল্য জন্ম কাটাচ্ছি মিথ্যা 
ছেলেখেলা ক'রে আর উনিই উঙ্জান চলেছেন দেবী হয়ে নামের মালা 
গলায় ছুলিয়ে ? 


টৈ 
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কমলা : চল্‌ ভাই চল্‌। মিথো কেন এক রাস্তার মেয়ের সঙ্গে 
তর্ক করে মন খারাঁপ কর! ? বেলা হ'ল--ঘরেব সব কাঁজই বাঁকি। 

সুশীল : চল্‌ যাই-_কেবল যাবার আগে ছুটে মধুমাথা কথ। 
শুনিয়ে দিয়ে যাই মধুহাসিনীকে। (মীবার দিকে চাহিয়া তর্জনী 
উত্তোলন করিয়া ) দেখ. মেয়ে! তুই আমাদের গান ক'রে যে সব মিষ্টি 
কথা শোনালি_-আমরা তাব চেয়েও মিষ্টি কথ! তোকে বলতে পারি 
ঘরোয়! ভাঁষাঁয়। তোঁকে দেখে প্রথমে দয়া হয়েছিল__কিন্ত অপাত্রে 
দয়াও পাঁপ বলেছে কি সাধে? হাজার ধুলেও ছাই হয় না শাদা! । 
না_ছাই তে৷ তবু পদে আছে: তুই ছাইযেব চেয়েও কালো-_তৃই 
পাঁক-_তুই স্্াস্তাকুড়__তুই_-তই মৃতিমান পাঁপ-_তাঁর উপর পুণ্যেব 
সুখোশ পরে জাঁক করিস যে কাকর কাকর পাঁপ পুণ্যের চেয়েও বড । 
(শীসনের সুরে) কিন্ধ মনে রাখিস-নিজেকে ঠকানো বত সহ 
অপরকে ঠকানো৷ ঠিক তত সহজ নয়। তিত্রগুপ্ত তোর প্রতি কুকর্েব 
কাহিনী লিখে রাখছে : সে ভুলবে না তোর গানের ভগামিতে_ 
মাববে ডাঙশ তোর মাথায় ভগবানকে ভালোবাসার ভান কবার জন্যে ' 
চল্‌ সরমা? আয় কমলা! আর একবার স্নান কঃবে তবে ঘরে ফিরব। 


বলিয়া বাগে গরগর করিতে করিতে ও অঙ্গভঙ্গি করিতে করিতে ওরা চলিয়া গেল 
ফের ঘাটের দিকে । মীর! একটুৃষ্টে চাহিযা রহিল তাহাদের পানে।"**খানিকক্ষণ এপ 
ভাবে কাটিল.-*হুর্ধালোকে মীরার মুখে বিন্দু বিন্দু ঘাম ফুটিযা উঠিল। কিন্তু মীরা4 
খেয়াল নাই, সে একদুষ্টে চাহিষ! রহিল বিগ্রহের পানে। তাহার চোখে জল ভরিষ' 
আঙগিল। 

মীরা (সাশ্রনেত্রে ): গোপাল! তুমি কোথায়? তুমি কিআছ 
কোথাও? ভূমি কি শুনতে পাও? "*শুনি গাছ থেকে একটি পাঁতীও 
পড়ে না তোমার অন্রমতি বিনা । তবে এরা যে আমকে যা মুখে 
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আসে তাই বলে অপমান কবে গেল এতেও কি তোমার সাঁষ আছে? 
(মাথা নাড়িয়া, অশ্রু মুছিয়া) না, আমি ভালোবেসে যাকে টলাতে 
পাবি নি চোখেব জলে তাঁব মন গলাঁবাঁব চেষ্টা করন না । আব তা 
ভাঁডা'*'কে জানে'-চ্যত বাধন আমার কাটত না আঘাত ন। পেলে! 
হয়ত এ-ছাঁডা পথ ছিল না 'আখ-_খুলত না আমার চোখ-_শুধু অপবের 
সণন্ধেই নয়-হযত আমি "হয়ত 'আমি-(চমকিয়া)--কে জানে হয়ত 
আগি সত্যিই তাই যা ওর] বলল! হয়ত আমি ভাঁলোবাদিনি তোমাঁকে 
_শুধু ভান করেছি ভালোবামার | (শিগ্রহের দিকে চাহিয়া ) ওই 
«কটি মাত্র অভিমান ছিল আমার সান্বনা গোঁপাঁন, কিন্ধু তাও তুমি 
নিলে কেড়ে। হয়ত তাই তুমি চঃলে গিষেছ আমাকে ছেড়ে-_স্বপ্নে ও 
দাও না দেখা একটিবাঁব। ( চোখ জলে ভরিয়া আসিল ) কেবল একট। 
প্রশ্ন আমার আছে গোপাল! আমি ঘা-ই হই আমি তে! তোমাবি 
শরণ নিয়েছিলাম--যাঁ-ই ক'রে থাকি--তোণারি কথায় তো ছেড়েহিলাঁম 
য| কিছু মানুষ ভালোবাসে !-দিনের পব দিন অনাহারে অনিদ্রায় 
চেয়েছি তো তোমাকেই প্রভু! ইচ্ছা করলে আমি তো ফিরে যেতে 
পারতাম আমার বাবার কাছে । তিনি আমাকে ফেলতে পারতেন না। 
কিন্ত কেন এমন হ'ল--জগতের সব শ্নেঃ সব প্রীতি, সব হাঁসি ভাযে 
গেল কালো আমার চোখে? অপরূপ লীলা তোমাব নাথ! 


আপন মনে গাটকণ্ঠে মীর! গান ধরিলেন £ 


এ কেমন লীল! বন্ধু তোমার, কে পেয়েছে দিশ! তার ? 
মিলনের পথে কাছে ডেকে এ কী দূরে ঠেল৷ বারবার ! 


ঝরাষে আখি কে হাসিতে শেখালে৷ ? নব পেতে প্রাণ সকলি হারালো । 
যারে চাই তার মাঝে কে মজালো__এলে! জয় মেনে হার ! 
মিলনের পথে দূরে ঠেলে এ কী কাছে ডাকা বার বার? 
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প্রিয় পরিজন হ'ল সবে পর । পারি না চিনিতে চিরচেন! ঘর । 


“কেহ নয় তোর আপন”-স্এম্বর অন্তরে বাজে কার? 
মিলনের পথে কাছে ডেকে এ কী দুরে ঠেল! বার বার ! 


নাই সখী, আর লোকলাজ ভয়, নাই সাথী কেহ, নাই আশ্রয়, 


ভালোবাসি__যার নাই পরিচয়, অদেখার অভিসার ! 
মিলনের পথে দুরে ঠেলে এ কী কাছে ডাক। বার বার। 


গানের শেবে মীর! ক্লান্ত হইযা গাছতলায় পুনরায় শুইয়। পড়িল বিগ্রহ্টি বুকে করিয়া । 
পরে “হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে” জপ করিতে করিতে ঘুমাইয়া পড়িল। 


ছুটি চোরের প্রবেশ--ফদু মধু 


যছু (হঠাৎ মীরাকে দেখিয়! ): আভা! দেখ, দেখ মোধো !-_ 
ভিখিরির বেশ-_কিন্ত ভিখিরি তো নয় । বেন পাকে পদ্মফুলটি । 

মধু: যোদো! ফের! এত ঠেকিস তবু শিখবি নে? ভিথিরি 
মেয়েকে নিয়েও উচ্ছ্বাস ? 

যছু (মীরার দিকে চাহিয়া! ): এ ভিখিরি নয় রে, এ কোনো বড়- 
ঘরের মেয়ে--তোকে বলে দিলাঁম। 

মধু (মীরাব কাছে আসিয়া] ঝুঁকিয়।): ওরে! দেখ দেখ--ওর 
বুকে বালগোপালের চমৎকার বিগ্রহ! যোদো বে! তোর কথা একবার 
অন্তত ঠিক ভয়েছে-_-এ বড়ঘরের মেয়েই বটে। দেখ. তো-_বিগ্রহের 
কানে কী! (সহসা অস্ফুট চিৎকার করিয়া) এ যে ছিরে রে 
আসল হিবে। 

যছু (ঝুঁকয়া ): তাই তো! 

মধু (সোল্লাসে): যোদেো!! ভগবান আছেন- তোকে বলেছি 
কতখার--অথচ এমন অবিশ্বাসী তুই যে বিশ্বাস করবি নে। আমাদের 


তৃতীয় অঙ্ক ভিথারিণী রাজকন্া ১৩৩ 


কপাল ফিরল__-আর চুরি ক'রে খেতে হবে না। এবার আরা রইস 
হ'য়ে ববব। তুই ধধ্‌ ওর হাত চেপে, আমি বিগ্রহট। টুপ, ক'রে সরিয়ে 
চম্পট দিই ও জাগবার আগেই | 

বছু ( তার হাত চাপিস্ব! ধরিয়। ): না। 

মধু (সবিন্ময়ে): নাকি রে? 

যু: না। গাপ কবেছি ঢের মাব না। ওকে দেখে আমার 
মনে হ'ল'.*মা! 

মধু (হাসিয়।) : যোদে! কে-ব? সরে দীড়া বলছি! যদ্দি 
শুভকাজে সহায় ভ'তে না পারিস-_ অন্তত বাগড়। দিস নে। 

বহু: না। ওর গায়ে তোকে দেখনা হাত দিতে । ওর মধ্যে 
আমি দেখছি সাক্ষাৎ মা লক্মীকে-_ 

মধু: দেখ, যোদে।! পাগলামি কবিস নে সঃরে দীড়া। 


বলিয়! হেট হইয! মীরার বাহুবদ্ধ বিগ্রহ টানিতেই মীরার বুম ভাঙিয়া গেল 
মীর! (চিৎকার করিয়া): কে? কে? একী? না না--আমি 
_-আমি-_ 


মধু বিগ্রহ ছিনাইয! লইবার উপক্রম করিতেই যছু তার হাত চাপিয! ধরিল। মধু 
চক্ষের নিমেষে তাহাকে ধাক! দিয়! ভূমিদাৎ করিল। 


মীরা (কাদিয়া): বাছ!। আমার গোপাল--আমার গোঁপাল-__ 
মধু: ছাড়, বলছি-- 


বলিয়। ধাকা দিল মীরাকে-_মীর! পড়িয়া গেলেন-_-এক পাথরের কোনায় বামদিকের 
রগ কাটিয়৷ দর দর করিয়া গড বাহিয়! রক্ত ঝরিতে লাগিল । ষছু উঠিতে না উঠিতে 
মধু বিগ্রহ লুটিয়। পলায়ন করিল । 
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বছুঃ কিছু ভেবো নামা । তোমার বিগ্রহ তোমার হাতে ফিরিয়ে 
দিযে হবে আমি জল গ্রহণ করব । 


মীর! ধীরে ধীরে উঠিযা বনিয়। বি্হ্বলের ম'তন চাহিতে লাগিলেন চারি পাশে । গঞ্জ 
বাভিয। রক্ত ঝরিতেছে--কিস্তু তীহার যেন লক্ষাই নাই ! 


মীরা: কে_কে আমি 1--"মী--মীরাঁমেবারের ম-_মচারাঁণী? 
না, ম্বপ্পে দেখেছিলাম আমি রাঁজবাণী-__রাজরাণী হতে চেয়েছিলাম 
বলে? (চারিদিকে তাকাইয়। ) আব এ কে কোথায়? এ-ও কি 
স্প্রে দেখা, না সত্যি ?"""( মাথা নাঁড়িয়া ) না, আমি তো ঘুমিয়ে নেই__ 
এ তো যমুনা-_-এই তো বু_বুন্দবন। 'আঁমি কি চোখে ভুল দেখছি? 
এ ভো৷ কোকিল গাইছে ! কানে ভুল শুনছি? (পুনরায় মাথা নাভিষ়] ) 
না-_-এই তো সেই বকুলগাছ--পায়ের কাছে কত বরা বকুল! ভুল 
হবে কেমন ক'রে? মনে পড়ছে তো এখনো পরিষার-_যেন কাঁলকেব 
ঘটনা--গোপালের সেই বলা: যাঁও তুমি বুন্দাবন_-তোমার গুরুর 
কাছে 1-*"( ব্যাকুল কে) কিন্ত কই? কোথায় গোপাল? গোপাল! 
গোপাল! (তাবস্বরে) কোথায় তুমি গৌপাল? আজ তেইশ 
বৎসর তুমি আমার কাছছাড়। হও নি যে! আজ কোথায় গেলে? 
শেষে কিন! চোঁরে আঁমাকে ধাক দিয়ে ছিনিয়ে নিয়ে গেল-__-(কাঁদিয়)__ 
-_ ভোমাকে_গোপাল তোমাকে । আমার যে আর কিছুই নেই__ 
গোপাল! ধা ছিল সব গেছে তোমাকে চেয়ে--শেষে তোমাকে 
হারিয়েছি আজ ছুবৎসর। ছিল একটি মাত্র সম্থল--তোমার বিগ্রহ 
ঘে মনে করিয়ে দিত তোমাকে- তাকেও তুমি কেড়ে নিলে! ' শুনি 
সব সম্পদের অধিরাজ তুমি--গুধু তুমি। সেই তোমাকে যে ভজন! 
করে সে কেমন করে হয় সর্বহারা» অনাথ? বলব কি এতদিন ছিলাম 
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একটা! মনগড়া মোহে স্বর্গে? কিন্ত তা তো নয় গোপাল! আজ 
তেইশ বংসর ধ'বে তোমাকে কাছে পেয়েছি দিনের পর দিন। 
মামার বিষ তুমি গ্রহণ কবেছ |." ( দ্রীর্ঘনিশ্বাস ) কিপ্থা এ সবই 
চোঁখেব ভূল, মনেব ভূল 1:-( উপবে চাচিযা) কে? তুমি কোকিল? 
গার নামগুণগান করছ? সাবধান দ্ধ! একদিন আমিও কখেছি 
হাব নাম আব তোমাৰ চেয়ে আরে স্থন্দবঃ আরে! বিচিত্র সুরে । 
কিন্ধ। দেখ আজ আমার দশা । গেয়ো। না 'আব তার নামগান-- 
গদি ভালো চাও ।..( নিজের গানের দিকে তাকাইয়া ) এ কার ভাত? 
মহারাণী মীবাবাইক্রেব--থে হিল মভাবাণী, ভল পাগালনী-_ভিখারিণী 
তার ছন্যে?_নে পথে পথে খুঁজেছিল তাকে যাঁকে কোথাও মেলে 
না ?.. (চারাদ্কে চাকাইবা) সবহ আছে কেবল নেই আমার 
গাপাল--আমার তেইশ বছরের সঙ্গী, সাথা, বন্ধ, দিশারি !-" 
। মশ্র্ধপ্রায় কে) গোপাল! গোপাল ! কোথায় তুমি? কেন 
ভুমি এসেঙিলে, বলেছিপে-_ আমাকে ভালোবাসো ? এ কেমন খেল! 
তোমার? তুমি বলেছিলে "মামাকে তুমি ভালোবাসো! যেমন আকাএ 
বাসে পাখিকে, 'মালো ফুলকে, সমুদ্র মাটিকে । কিন্তু আমাকে 
কোথায় টেনে আন্ল এ-ভালোবাসা ? ছুঃখ হ'ল প্রাতিপদ্দের জপমন্তর 
'অপমান-__ প্রতিদিনের নগদবিদায়, নিরাশ1--আস্তম কঠমাঁল ।-*"শুনি-__ 
তুমি জ্যোতিঃত্বরপ। তবে কেন আলোর শিখর চেয়ে নামতে হ'ল 
আমাকে অতুল অন্ধকারে? তুমি বলতে আমাকে_-“বাও গুরুর কাছে, 
কার মাঝে আমাকে দর্শন করতে”--কিন্ত দশ! দিয়েই মিলিয়ে গেল 
দিশারি! দিনের পর দিন, রাতের পর বাত? মাসের পর মাস শুধু 
বুকভরা তৃষ্ণাই রইল আমার নিত্যসাথী-মিলল না! জল--তোমার 
দর্শন স্পর্শন- ন্বপ্পেও এলে না তুমি একটিবার! শুধু একটি শিক্ষা 
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দিলে বে, বেদনার নেই তল, অপমানের নেই সংখ্যা, নিরাশাব নেই 
গার। তুমি শক্তি দিলে বইবার-_শ্ুধু বেশি ক'রে সওয়াতে।""*তবু 
এই নিষ্ঠুর লীলা তোমাব চলেছে আবহমানকাঁল বিশ্ব জুড়ে- তোমার 
কোকিল আজো গাঁন গাঁধ, ফুল ফোটে, পাতা দোলে, ঢেউ বয়ে চলে। 
কেন? শুধু এ মায়ার খেল! খেলাতে আমাদের দিয়ে-_-আমাদেব 
মনকে বিশ্বীপ করিয়ে যে এ-প্রাণলৌক আনন্দেব বসতি, বপের 
রাজধানী ?..-( আকাশের দিকে চাহিযা ) কিদ্ধ প্রশ্ন কবছি কার কাছে? 
বে শুধু নিক্ষে বিদায় নিয়েই ক্ষান্ত হতে পারে নি-ছিনিষে নিল আমার 
শেষ সন্বল-_-ইঞ্টবিগ্রহ--আমীর তেইখ বৎসরের নিতাসঙ্গী! (অশ্রু 
মুছিয়া৷ টলিতে টলিতে যমুনার দিকে চলিতে চলিতে ) তবে আর কেন? 
এইখানেই পড়ুক যবনিকা'."ঘাকে সবাই ছেড়েছে সে জীবনকে আঁকডে 
থাকবে কিসের আশীয়? (যমুনার পান্ডে একটি ছোট টিবির উপর 
চভিয়। উত্তেজিত সুরে ) বে ভাঁকছে বমুন !*'*আমি যে স্পষ্ট শুনতে 
পাচ্ছি--ঠিক যেমন মাস্থষে কথা কয়! বলছে: “আয় রে ক্লান্ত, আয 
বে অশান্ত--ফিরে আয় আমাঁব বুকে_ভ্ড়োতে | অন্ত বিনা নেই 
শাস্তি--দীপ যতক্ষণ জলে চঞ্চল শিখ! আলোব চেয়ে ছায়াই বেশি বিলোয় । 
বেল! গেল__আঁয় ফিরে ঘুমের বুকে।” (আকাশের দিকে চাহিয়া ) 
বেশ। এ-নিষ্কল জীবনের হোক অবসান । কেবল".'( করযোঁড়ে ) এই 
শেষ প্রীর্থনাটি ষেন তোমার চরণে পৌছয় প্রভু : তোমাকে দৃষেছি 
আমি বড় ছুঃখে। ছুঃখিনীর অপরাধ নিও না। আমরা অবোধ 
অজ্ঞান...তোমাকে বুঝতে পারি না "পারব কেমন ক'রে? কিন্ত তুমি 
তো নাথ, অন্তর্যামী__জানেো! প্রতি তৃণটির প্রাণের ব্যথা ' জানো 
অন্ধকারের বন্দীরা কেন আলোকে দৌষ দেয় নিষ্ঠুর ব'লে.''জানো--কেন 
প্রাণ ধাকে অঙ্গীকার করে মন কবে অস্বীকাঁর--কোন ক্ষোভের মোহে । 
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তাই "মামা সব অপরাধ আজ ক্ষমা কোরো তুমি এইটি মেনে বে, আমি 
মুখে যাই বলি না কেন মনে তে| জানি-তুমি কে_কেমন তোমাব 
কপা। দিনে দিনে আরামে যত নিশ্বাস নিই মনে থাকে না শুধু থে 
নিশ্বাসটি নিতে ব্যথা বাজে তাঁকে ভুলতে পারি নাঃ বলি-কী শ্ঠির 
অবিচার! এইভাবেই গড়! আমাদের স্বভাব-অকৃতজ্ঞ মন প্রাণ বুদ্ধি 
বিগান ।**'এই অন্তিম মুহূর্তে আমি শুধু ভোমান কাছে অকপটে স্বীকার 
করচি_-সব দৌষ আমারই- চাইছি ক্ষমা। অঙ্গীকাধ করছি-_ য! 
পেয়েছি সে আমার প্রাপ্যর চেষে অনেক বেশি। কিন্ত বা পাই নি 
আ'ম তার যোগা নই ব/লেই জানাই প্রার্থনা তুমি মঞ্জুব কোরো- দিও 
তোমাব পপা। শক্তিমন্ত যাঁর! তাদের তো নেই পাঁথেয়ের অভাব__ 
কিন্তু যে সনহ্ারা অসহায় সে কার মুখ চেয়ে থাকবে -তোমার রুপার 
ছাঁড়া? আজ আমি হাবিষ়েছি সেই রূপ।-..কিন্ত তাকে বেন ফিরে 
পাই যখন" যথন জীবনের শেষ প্ৰুলিঙ্গ নিতে যাবে আমার দেহের 
দীপাধারে। আর-"'তার পরে." বদি আবার কোনোদিন তোমার এই 
শ্তামল জগতে জন্ম নিই তবে এই কোরো যেন তোমাকে না দৃষি যখন 
ভুমি আমাকে মিথ্যা থেকে উত্তীর্ করতে আসবে সত্যলোকে__ 
আলেয়া থেকে আলোতে গরল থেকে অমুতে । এ-জীবনে পাই নি 
আমি সে-সত্য, সে-আলো!, কেন না আমাব ত্বভাঁব পারে নি- চাস নি-_ 
কৃতজ্ঞ হতে-আমি-যে চাই নি 'জালোকে মনে প্রাণে_ চেয়েছিলাম 
মোহেব অন্ধকারকেই আকড়ে থাকতে । নৈলে কি ভাবতে পারতাম_- 
তুম নিষ্ঠুর? বলতে পারতাম_ হীনমতির মস্তন--যে, তোমাঁকে 
ভালোবাসব সুখ পেলে তবেই--নৈলে নয়?'-' প্রভু, আমাকে দুঃখ 
দিয়েছ তুমি অশেষ কিন্তু দিযেছ তে! শুধু আমারি মঙ্গলের জন্বে--আমারি 
চোখ খুলতে । তাই তো আঁমি দেখতে পেলাম শেষের দিনে যে আমি শুধু 


১৩৮ ভিখারিণী রাজকন্ঠা তৃতীয় অস্ক 


মুখেই খলেচি চাই দিশা । নৈলে কি বখন মিলল দিশা_যখন তুমি 
দেখিয়ে দ্িলে- তোমাকে ভালোবাঁসত্তে হলে চাই আমার আমি-কে 
বিসর্জন দেওয়া_তথন বলতে পাবতাম : «নাঁ_-আমি চাঁই আমার 
স্থখকেই_-তোমার বিধানকে নয়”-- জপ করতাম-_-আমি কী চাই 
তুমি কী চাও না-ভেবে? ভাই বুঝি তৃমি বুঝিয়ে দিলে আঘাত দিয়ে থে 
কাঙালিনী আর শবণাধিনী এক বস্ত নয়? দেখিয়ে দিলে আমার শিজমুঠি 
চোখে মাল দিয়ে? (অশ্রবদ্ধপ্রাঘ কে) নিঙ্গের এ-রূপ মামি মার 
সইতে পাবছি না প্রস্থ! তাছাড়া কী হবে আর এবব্যর্ঘ জীবনের ভাব 
বযষে? বমুনার় ভোৌক তাব চরম সমাপ্তি-জীবনে হয় নি যার পম 
প্রাপ্তি ।-" আনি জানি না নাথ, ওপাবে কী আছে-_বা কিছু আছে 
কিনা। কিন্ক তোমার চরণে এই প্রার্থনা জানিয়ে বিদায় নিতে চাহ £ 
নে, যদি ছোমার গন্ম-জন্মের দাসীর 'গাবার জন্ম ভয় তবে যেন সে এমন 
মন নিষে জম্মায় যে নলতে পারে মনেপ্রাণে £ ণর্দি তোমাকে 
পাওয়াব পথে শুধু ছুঃখযস্ত্রণাই আসে প্রতিপদে -তবে সেই শীবজ্ধ 
'অন্ধকারকেই যেন বরণ কবতে পারি শ্রহিক সুখের লক্ষ দেযালি 
ছেড়ে।” 


নীরা যমুনা মাপ দিতে ডগ্ত হইতেই দেখেন সাম্নে_ন্বখং মুরলীমো হন_ 
ত্রিভঙ্গঠামে ! 

মীর! (পতনোন্ুখ ): গোপাল !.""গোপাল !-"" 

কৃষ্ণ ( মীরাকে বাহুপাশে বদ্ধ কবিয়া ): মীরা! 

মীরা (রুঞক্চের স্বন্ধে মাথা রাখিয়া! ): গোপাল!-( সইসা 
জোর করিয়া নিজেকে মুক্ত করিয়া লইয়া) ন! না-এ-ও নিশ্চন্ব 
আায়া--আমার চোখের ভুল."-দেখা দিয়েছে আমাকে আরো অন্ধকারের 
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মধো ফেনতে। আমাৰ কাছে কেন আসতে যাঁবে তুমি--আমি তো! 
তোমাকে পারি নি ভালোবানতে ! 

বুষ্। (ভাসিয়া ): সেকি? দেখ তো চারদিকে চেয়ে একবার । 

মীব (বিস্ফারিত নেত্রে): একী? একী? এ কী? (অসঙত 
ওশনন্দে থব থর করিয়া তাভাঁব সনাঙ্গ কাপিতে লাগিল) আমি কি স্ব 
দেখছি-না জেগে? তুমি নৈ বে কিছুই নেই আর! সব-- প--ব 
£&নি, বুধ গোপাল, আনন্দময় ।! প্রতি কাকরে তুমি, পাথবে তুমি, 
গলে স্থলে আকাশে বাতাসে-_শুপু তুমি ''তুমি-"তুমি |! প্রতি ভে 
হুমি, ফুলে তুমি, পাভায় তুমি, প্রজাপতি তো নয়-তোঁমাবি পাখা ! 
কোকিলেব স্ুবে তোমারই বাশি, এ বহুদপীর চোখেও তোমাব নীল 
দানি | একি? সেই ছুটি চোরকে দেখতে পাচ্ছি-তারাও তুমি'"- 
চারা ঝগড়া কবছে কিন্ধ ভারা কোথায়? এ এ তুমি তোমারি 
'ছার এক বপকে ভূমিসাৎৎ করলে" জন্থজন (ভারম্বরে ) সেটা নিয়ে 
ছুটে গাসছে_ এদিকে এদিকে । গেপাল! এ পব কী দেখছি 
আম? পলো-বখলো-ভোমাব ছুটি পায়ে পড়ি। 

ও (ভাসিয়া ) : এমন কিছু নয় তোমার বিগ্রহ তোমাকে ফিরিয়ে 
দিতে আসছে ও। 

নীরা (সোলাসে): সত্যি? (করতালি দিয়! ) কী আনন্দ! কা 
আনন্দ। তবে তো আমি শুধু নাচব, গাইব, হাততালি দেব। 

কফ (উধৰ্বপানে চাঠিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া): আর আমি 
'াঝাশের দিকে ভাকিয়ে হাহুতাঁশ কবব যে, শেষে কিনা আমার বিগ্রহই 
জিতল- বড় হ'ল আমার চেয়ে ! 

মীবা £ ব্যস গোপাল! আর না--সত্যি পেরে উঠছি না আর। 

রুফ £ অধীনের অপরাধ? 


১৪০ ভিথারিণী রাঁজকন্ত। তৃতীয় অঙ্ 


মীর! (হাসিয়! ) : সবাই বদ্লায়__ শুধু তুমি বাঁদ। 

রুষখ (সাজযোগে ): এমন কথা বলে যখন আমি পদে পদে 
শিখছি কত কী-যদ্দিও যতই শিখছি ততই দেখছি চোখে অন্ধকার । 

মীর! : অন্ধকার? তোমার? ঘযে-তুমি কেবল বাশি বাজাও-_ 
ডেকে আনে। সরলাদেব তোমার পায়ে-_তাঁর পর কী দশ! কবে! তাঁদেব 
-কানে বাজে আজে। সেই গোগীদেব কান্না (স্থর করিয়! ) : 


কী নারা জানে তব মুরলী জানো তুমি ; ম্বজন বান্ধব কান্ত সন্তান 
সবারে ছেড়ে আমি নিশীথে ডাকে ধার, আিয়। দেখি-_-নাই তাহার সন্ধান! 


কষ: হা হতোহম্মি! যাঁর জন্যে করি চুরি সেই বলে চোর; 
আমি তাদের কত করে বোঝাতাম (সুর করিয়া ) £ 


নিশথে কুলবালা, এসেছ কেন বনে? যাও লো! ফিরে ঘরে যেথায় সন্তান 
কাদিছে “মা! মা” ব'লে পতি ও পরিজন করিছে সতীদের তাদের সন্ধান । 


আমাকে তার! বাহ।ল করল তাঁদের নেচে গেয়ে আনন্দ দিতে-__আব 
শেষে আমার উপরেই উল্টো চাপ ! 

মীরা ১ আনন্দই বটে! তবে বোধহয় ব্যথা যে পায় না কিছুতে, 
তাঁকে বোঝাতে যাওয়া বৃথা-_ব্যথ! কী বস্ত। 

রুষ ( সবিস্ময়ে ): ব্যথা? কার? কোথায়? 

মীরা ( অতিষ্ঠ): কার? কোথায় ? চোঁথ ছুটে! কি মুখ-পাঁজানে। ? 
মুখ আমার রক্তে ভেসে গেল_ দেখ তো-_-কপাল দব. দব, করছে-- 
(কৃষ্ণের হাত ধরিয়া নিঞ্জের রগে হোয়াইয়৷ )--ও মা! তাই তো! 
কী আশ্চর্য! একটুও ব্যথ! নেই তো সত্যিই ! 

কৃষ্ণ ( মীরার মুখ ছু'হাতে ধরিয়া ): শুধু নেই__নয়--আর আসবে 
না ব্যথা। তুমি পৌছেছ আজ ছুঃখের যন্ত্রণার কর্মচক্রের পারে। 
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এখন থেকে আব 'আমি যাঁব না তোমাকে ছেড়ে কোনোদিন -এক 
মুহৃরেব জন্যেও না ।-_ কেবল, শোনো মনে মাছে তে! আমাব কথা? 
এখানে এসেছ তৃমি কার জন্যে ? 

মীবা : আমার গুরুদেব _সনাঁতন ? 

কৃষ্ণ: অবিকল। আমি তাকে খবর দ্বিতে চল্লাম। 

মীরা (কৃষ্ণের হাত ধরিসা): না, তোমাকে আর বিশ্বাস করন 
না। নানানা। ছাড়বনা 'আর। 

কুঞ্ণ (চকিতে হাত ছাঁডাইয়া লইয়া! বালকের মতন ছুটিয়! একটু দৃবে 
ক্নীভাইয় ): কেমন? এবাব? পাবলে না তো ধরে রাখতে? 


মীর! শোধ তুলিতে চাহিয়! মুখে মুখে একটি গান বীধিয়। গাঁহিলেন £ 
ধরবে তাকে কে--আছে যে বিশ্বভৃবন মুঠোয় ধ'রে ? 
অবল! যে ভ্রিলোকব্বাজে রাখবে বশে কেমন ক'রে? 
শুধু বলি একটি কথা ঃ 
যাও যেতে চাও যথা তথ! ঃ 
বন্দী তুমি রবেই তবু মীরার বুকে চিরতরে ? 
সেখান থেকে মুক্তি তুমি পাও দেখি নাথ, কেমন ক'রে ! 
ক নৃত্যাতঙ্গিতে তৎক্ষণাৎ জবাব দিলেন গাহিয়া! £ 
কৃষ্ণ কৰে চপল? সে যে চায় শুধু ঠাই চিরতরে 
সেই হাদয়ে-_যে তাকে চাষ রাখতে বেধে প্রেমের ডোরে। 
লাজুক সে, তাই কষ না কথা, 
মনেই রাখে মনের ব্যথা, 
দূর থেকে হায় ডাকে যার1--কাছে গেলেই বায় যে স'রে £ 
হাত বাড়িয়ে হাতে পেলে,দেয় ফেলে হায় কেমন ক'রে ?-- 


কিন্ত ই আনছেন আমার এক সবে-পাওস্1 ভক্ত__না জানি কী নালিশ 
নিয়ে । যঃ পলায়তি স জীবতি। 


১৪২ ভিথারিণী রাজকন্যা তৃতীর 'অঙ্গ 


মীরা £ যেয়ো না লক্ষমীটি! ওকে ঘখন ভক্ত বলছ তখন করে! 
ওকে কপা। 

কৃষ্ণ (হাঁসিঘ্রা): এখন থেকে মনে বেখো একটি কথা: নভোাব 
রূপা যে পাবে 'আমি তাঁব মুঠোব মধ্ো | 


কৃষ্ণ অন্তহিত হইলেন- সঙ্গে সঙ্ষে বিগ্রহ-হস্তে যর পুন; প্রবেশ 


বু ( বিগ্রহটি মীবার সামনে 'একটি পাথবে বসাইয। ) : ম|, 'এই 
তোমার ধন তোমাকে ফিরিষে দিলাম | 

মীরা (আর্কথে) : বাবা ! তুমি ছেলের কাঁজ করলে নটে । 

বহু (নতমন্তকে ): তবে ছেলেকে আশার্বাদ কবে! মা! 

মীরা : আশীর্বাদ তিনি ক'বে গেছেন বাবা_এই মাত্র । 

যদ ( অশ্রগাট়. কণ্ঠে) : অনস্তভব মা! আমি যে চোর--তীত 
রূপার অযোগ্য । 

মীর! : বাবা! খোনে। £ কেউ নেই জগতে এমন কাতিমান্‌ যে 
বলতে পারে বড় গলা ক'রে বে সে তার কপাব বোগ্য। ঠিক 
তেম্নি--কেউ নেই জগতে এমন দুর্বৃত্ত বাঁকে কেউ তার রুপা-পাওয়। 
থেকে পারে বঞ্চিত করতে । 
_. যছু (মীরার পায়ে পড়ির| ): মা, আমি তাঁকে জানি নাঃ জানি 
শুধু একটি কথা-_যে, তুমি দের্বা-_-এসেছ আমাকে উদ্ধার করতে। 

মীরা : অমন কথ! বলে ন| বাবা ! আমি পথের ভিথারিণী দোরে 
দোরে তার নাম বিলিয়ে বেড়াই গান গেয়ে। 

বছু (মৃদুহান্ত্ে ): মা, কেন ছলনা কব্ছ ? শুনবে তবে? 
থানিক আগে যখন আমি ঠীকুবেব বিগ্রহ নিয়ে কাড়াকাড়ি করছিলাম 
আমার ছোট ভাইয়ের সঙ্গে তখন অব্রান্তে একবার মামাব ভাত ঠেকে 


ততীয় অন্ধ ভিখারিণী রাজকন্যা ১9৩ 


মাখ তোমাব গায়ে। সঙ্গে সঙ্গে মামি শুন্লাম স্পষ্ট একটা স্বর : 
“গুবে! চেষে দেখ: অগতিব গতি এসেছেন তোঁন কাছে মা! লক্ষ্মীর, 
বেশে!” ( অশ্রুগা় কণ্ঠে) নৈলে কি আমি পাবতাম আমাব মাঁষের 
পেটেব ভাইমের প! ভেঙে দিতে তোমার জন্তে ? কিন্ত প্র কার! আসছে 
এদিকে । 'আমি একটু গাঢাকা হই__ওরা চলে গেুলই ফিকে শরণ 
নেব মা তোমার পায়ে। 


বছু ডান দিকে প্রস্থান করিতেই রাও রাজ! রতন সিংহের প্রবেশ বাদিক 
হইতে--রতন সিংহের ঠিক পিছনে রাজপুরোহিত মদন 
1 মীর! (সোল্লাসে) : একী! বাবা! 
বতন সিং: শেবে মিলল আমাব নয়নতাবা ! 


রতন সিং ছুটিধা আসিব মীরাকে বাছুপাশে আবদ্ধ করিলেন, খানিক বা 
তিনি মীরাকে ছাডিয়। দিঝ। হাতের লাস্তিনে চু: মুছিলেন 


মীরা : কেমন ক”রে-_ 
বতন সিং: মা! শেষে তোমার এই দশাও দেখতে হ'ল! ভাঁয় 
রে হায়"! 
কপালে করাধাত 
মীরা £ (হাত চাঁপিয়া ধরিয়া): ছুঃখ করবেন না বাবা! যা 
কিছু ঘটে-_-তারই ইচ্ছায় । এ-ছাড়া আর কিছু যে হতেই পারত না। 
'ব্লতন সিং ( মাঁথ নাড়িয়া) : মিথ্যে সাত্বনাঁয় কাকে ভূলোচ্ছ মা? 
তোমার এ-দশা কি আজ হতে পারত যদ্দি আমি তোমার শক্র না হ'য়ে 
হতাম সত্যিকার পিতা ? 
মীরা £ এমন কথা মুখে আনতে নেই বাবা ! ছি! আপনার মতন 
ন্নেহমক় পিতা কজন পায়? 


১৪৪ ভিথারিণী রাজকন্তা তৃতীয় অঙ্ক 


রতন সিং (ছুহাতে মুখ ঢাকিয়া ) £ অন্ধ--অন্ধ-_-মন্ধ-_ 

মীর! (দৃঢ় কে): না বাবা! আপনাব যে 'ন্ধ না হয়েই উপায় 
ছিল না। কারণ আপনি অন্ধ পা হলে কি আমার চোঁখ খুগত 
কোনোদিনো? আমি থাকতাম 'আঁজে। সেই অ্বপ্রের, মায়ার রাজ্যে-_ 
তার ছায়াকে কায়া ব'লে ভূল করে। 

রতন সিং: মায়া তোমাকে ভোলায় নি মা, ভূলিয়েছে আমাকে । 
হাই তো আমি গেপাঁল সেজে -তামাকে গ্রবঞ্চনা ক'রে দিয়েছি তোমার 
বিবাভ। 

মীরা : এ-প্রবঞ্চনারও প্রয়োজন ছিল--নৈলে গোপাল কি তাঁকে 
স্বীকার করতেন বাবা ? 

রতন সিং: প্রয়োজন? প্রবঞ্চনার ? 

মীরা : আপনিই কি বললেন না এই মাত্র যে আপনি গোপাল সেজে 
'আজ্ঞ। না দিলে আমি বিবাহ করতাম না? 

রতন সিং ঃ আর এই দশাও তোমার হত না! তাহলে। 

মীরা: এর নাম কি দশা? না এভাগা? ভাবুন তো-কষ্কের 
নামে ভিখারিণী! আপনি আমাকে বিবাহ করতে বাধ্য না কবলে আমি 
আজো থাকতাম আপনার প্রাসাদে বিলাসের দুলাপী। (সগর্বে) বাবা! 
রাজাও ঢের জন্মায়, রাঁজরাণীও ঢেব জন্মাবে। কিন্তু কৃষ্ণেব নামে 
সর্বহারা হবার ভাগা কোটিতে গোটিক হয়। 

রতন সিং; একে ভাগ্য বলো তুমি ! আমি অন্ধ হ'তে পাবি কিন্তু 
'অবৌধ নই মীরা! তোমাকে দেখা সর্বহারা ভিখারিণী***মুখ রক্তে ভেসে 
যাচ্ছে'*.উপবাদে শীর্ণ দেহ, শুরু মুখ, চোখের নিচে কে কালি মেড়ে 


দিয়েছে." 
মীরা £ এ বাহা--অবান্তর। অন্তরে যার মণি জ্বলছে সে কিচায় 
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বাইরের ধন, জন, সাজসজ্জা? না৷ বাবা! শ্বীস করুন--আমি নিংস্ব 
হ'য়ে বিশ্ব পেয়েছি । 

রতন সিং (ক্ষুব্ধ কঠে) : কিন্তু নিঃস্ব তোমাকে হতে হ'ল তো 
'আমাবি পাপে, মা! না, শোনো । আমি যে গোর ক'রে তোমার 
বিষে দিয়ে কত বড় নভাপাপ কবেছি বুঝতে পেরেছিলাম সব-প্রথম-_ 
ধেদন ( মদনকে দেখাইধা ) এ এলো মামার কাছে ছুটে, বলল--তোমাকে 
ওর! কেমন ক'রে শিষ খাইয়েছিল।--মিধ্যে প্রবোধ দিও না আর। 
কেবল মাঃ পাপী যখন অন্থতাপের আগুনে পুড়ে তাঁকে ডাকে তখন তিনি 
নয়। করেন। তাই বুঝি তোমাকে তিনি ফিরিয়ে দিয়েছেন আমার 
কোলে। এবার-_তার ক্ষম। থে পেয়েছে তাকে তুমিও ক্ষমা করে! 
ম1--ফিবে এদো আমার কোলে কোল জুড়ে । 'আমার রাজ প্রানাদে 
তুমি থাকবে রাণী ভঃযে। 

মীর! (সান্ুনয়ে ): পোড়া বারে কি ফপল ফলে বাবা! যে 
একবার গোপালের শ্বাদ পেঘ্েছে সে কি রাক্প্রাণাদ চাইতে পারে 
আর? আমি তো আন সে-মীনা নই যাকে আপনি ছে।টবেলায় আদর 
করতেন কোলে চড়িয়ে । আমি যে শুনেছি তাব বাশি, খাবা! 
সে-ঘরহাড়। ডাক বে শোনে একবার সে কি আর পারে ঘরে 
ফিরতে? 

রতন পিং: আমাকে কেন এমন ক'রে শান্তি দিচ্ছ মা? বদি 
জানতে কী ভাবে কেটেছে আমার এই ছুবৎসর! কত জায়গায় লোক 
পাঠিংয়ছি তোমায় খুজতে । শেষে বৃদ্ধবয়সে নিজে বেরিয়েছি-- 
পগলের ম'ত গ্রামে গ্রামে খোন ক'রে তবে পেয়েছি তোমার দিশা! । 
তোমাঁন মা! নেই, কিন্তু আমি আছি, ভাইবোনরা আছে, আছে বন্ধু, 
ভক্ত কত-- 
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মীরার মুখের সহদ। ভীবান্তর দেখিয়া মধাপথে তিনি থামিয়। গেলেন। মীরার মুখ 
উদ্ভার্সত হইয়! উঠিল যেন এক দিব্য জ্যোতিতে***চোখে অশ্রু চিক চিক করিয! উঠিল । 
সে উচ্ছ'সিত কণ্ঠে গান ধরিয়। দিল 


গান: 


আমার কান্ত গোপাল শান্ত ... সেবিনা জানি ন৷ কারে। 


যার 
ষার 
চাক 
সখা, 


আমি 
মধ, 
জপ 
সখা, 
তারে 
জপি 


সাথে 
সথা, 


আর 
মহা 


সখা, 


সে বিন! জানি ন| কারে*"" 
চাই অন্তরে শুধু তারে। 


অধরে মুরলী, চরণে নুপুর, শ্ীক্ঠে বনমাল।, 

কমল নযন, চপল চরণ, বপে ব্রিভুবন আলা, 

শিখিচুড। যার শিরে সর্থী, শুধু তারে চাই বারে বারে। 
নে বিন! জানি না কারে**" চাই অন্তরে শুধু তারে ॥ 


পিত! মাত। সখা বন্ধু ছেড়েছি, দ্রিষেছি লে৷ কুলে কালি, 
ছেডেছি জগৎ, মান অভিমান-_-চেয়ে শুধু বনমালী। 
সাধুর চরণ (লাকলাজন্তয় ছেড়েছি লে! অভিসারে । 

মে বিন। জান না কারে." চাই অন্তরে শুধু তারে ॥ 


বিরহে মিলনে, হরষে বেদনে, জনমে মরণে সাধি : 

শুধু তারি নাম দিবানিশি_ শুধু তারে জানি চিরমাথী। 
বুনি' প্রেমবীজ প্রাপনন্দনে (সঞ্চি নয়নধারে । 

সে বিন! জানি না কারে*** চাই অন্থুরে শুধু তারে ॥ 


কারে ভষ মন, সকলে যখন জেনেছে বিশ্বে সার! ঃ 

সিন্ধুর বুকে মিশিল সিন্ধু, জলে মজে জলধার! ! 

মীর! দাসী, নাথ-_গ্ঠাম_-য1 হবার হ'ল সথী, একাকারে । 
সে বিন! জানি না কারে'"' চাই অন্তরে শুধু তারে ॥ 
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মদন ( সাশ্রনেত্রেত করযৌডে ): মা, অপরাধ নেবেন না--কিন্ধক সব 
হারিয়ে যে পায় সর্বেশকে সেকি 'মাঁব তাব কাছছাড| হ'তে পারে 
কখনো? আপনি তাকে বন্দী কবেছেন--তিনি কোথায় পালাবেন 
বলুন ?-_যেখানেই আপনি যাবেন তিনি যাঁবেন পিছু পিছু-_-আপনার 
ছায়ার মণতন। তবে কেন দিন কাটাবেন আপনি বিভীয়ে বিদেশে 
রাস্তায় রাস্তায়? আপনাকে রাও বাজা অন্নবোধ কবেছেন কুরখিতে 
ফিরে যেতে। কিন্তু আমি এসেছি দরধাব কবতে আমাদের--মেবাঁর- 
বাসীদেব--তরফ থেকে ৷ মা আপনি ছিলেন রাজ্যলক্মী। তাই আপনি 
চলে আসার পর থেকে মেবারে একটি দিনও বৃষ্টি হয় নি-_শুধু কালো! 
ঝড় আর থেকে থেকে বাজ। প্রভাব! বখন জানতে পারল উদয়বাইই 
আপনাকে বিষ দিয়েছিল তখন তাঁর ক্ষেপে উঠে চড়াও হ»য়ে তাঁকে ধরে 
এনে বিষ খাইয়ে মাবে | মভারাণার ঘরে একদিন বাঁজ পড়েছিল--সেদিন 
থেকে তিনি রাতে ঘুমতে পাঁবেন না ভয়ে। তিনি আর সে-মান্ষ নেই 
মহারাণী ! 'আঁপনি চলে আসার পব থেকে তাঁর মুখে কেউ আর হাসি 
দেখে নি--তিনি জীবন্মত অবস্থায় দিন কাঁটাচ্ছেন। আমাকে বলেছেন 
আপনাকে যে কোনো ডউপাবষে ফিরিয়ে আনতে । এমন কি, আঁপনি 
কোথা আছেন খবর পেলে তিনি নিছে এসে আপনার পায়ে পড়তে 
রাজি । তাৰ অপরাধের সীমা নেই একথা সত্যি, কিন্ত আপনি যদ্দি 
এখন তাঁকে দেখেন তবে আঁপনাঁব দয়া হবে। সত্যি বলছি ম।, বিশ্বাস 
করুন, তিনি অনেক বদলে গেছেন। তাছাঁড়। আপনি এবার ফিরলে 
আপনিই থাকবেন সবার মাথার উপরে--ভিনি চলবেন আঁপনারি কথা 
শুনে। তাহ'লে আর তার মতিভ্রম হবে না এ নিশ্চয় । 

মীরা : তুমিও বিশ্বীস কোরে! মদন £ আমার কোনো ক্ষোভই নেই 
বিক্রমের "পরে । কেমন কঃরে থাকবে যখন গোপাল দেখিষে দিয়েছেন 
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যে, আমার মধ্যেও ধিনি তার মধ্যেও তিনি ! কিন্তু একথার যে কী মানে 
তা কেমন ক'রে তোমাকে বোঝাবো বলো! ! যে দেখেছে দে বড় জোর 
বলতে পারে কী দেখেছে_ কিন্তু যার! দেখে নি তার! শুনে বুঝবে কেমন 
ক'রে- দেখার মানে কী? 

রতন সিংঃ সবই মানি মা! এট্ুকুও আজ আমি সর্বান্তঃকরণেই 
স্বীকার করি যে তুমি আর আমা মেয়ে নও। এইমাত্র তুমি বললে £ 
তুমি আর কারুর নও, শুধু গোপালের। একথ! আমি মানি_বদিও 
মানতে__কেন জানি না_এখনে! বুকের মধ্যে খচ খচ করে। কিন্তু সে 
অন্য কথা । আঁমার আজকের বলবার কথা শুধু এই যে তুমি বা দেখেছ 
তা আমর! দেখতে না! পেতে পারি । কিন্ধ আমবা যা চাক্ষুষ করছি তাতে 
যে ছুঃখ রাখবার জায়গ। পাচ্ছি না মা! তুমি--রাপ্ররাণী, সোনার প্রতিম! 
--কিনা পথে পথে ভিক্ষে করবে-__-সহবে লক্ষ চোখের কলুষ দৃষ্টি, অনাহারঃ 
'অনিদ্র, অপমান:*'( অশ্রুকদ্ধ কণ্ঠে) মা.""মামি'' "আমি" 

মীরা : (রতন সিংকে জড়াইয়া! ধরিয্বা।) : বাবা! কেন অকারণ 
ছুঃখ করছেন আমার জন্যে? মনে করেন কি যা আমি পেয়েছি তার পরে 
কোনো না-পাঁওয়া আমাকে বাজতে পারে? খাবা! তাকে ষেভালে! 
বেসেছে সে জানে সে-ভালোবাস।র মানে কী, জানে--কেন তার পরে 
জগতের রূপ একেবারে বদলে বায় । আমি আর তো! দে-মীরা নই যাকে 
আপনি রেখেছিলেন আপনার অজন্র স্নেহ দিয়ে ঘিরে-_-সুখের ফুলশয্যায়। 
সে-মীব! ছু:খে দেখত দুঃখ, অপমানে পেত কষ্ট, কারুর ক1ছে মাথা নিচু 
কববার কথ! ভাবতেও পারত না। কিন্ধু আজ-যে গোপাল মামাকে 
দেখিয়ে দিয়েছেন আমি তৃণের চেয়েও নিচু--তীার নাঁমে ভিথারিণী | সে- 
মীব! ঘে'আশা যে-আকাজ্ষা নিয়ে ঘর করত এ-মীরাঁর কাছে যে সে-সব 
হ'য়ে গেছে স্বপ্নের চেয়েও ফিকে, মরীচিকার চেয়েও মায়া, বাবা! আমার 
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আজকের জগতের সঙ্গে সেদিনকাঁর জগতের কতটুকু মিল আছে বলুন তো! 
শা। আপনি ফিরে যান_-শুধু এই আশীর্বাদ করুন-_থেন মুক্তা পাওয়ার 
পরও আর ঝিনুকের জন্তে হাত ন! বাড়াই । যেন মনে রাখতে পারি ষে 
আমি স্বপ্রেব অতীত পরশমণিকে পেখেছি জাঁগবণের নিত্যসাথী | 

রতন সিং ( ক্রিষ্ট কে): ভিতরে দিক থেকে পেমেছ মাএ 
আমিও মানি । কিন্ত বাইরের দিক থেকে? কেমন করে ফিরে যাব 
আমি তোমাকে এ-দূর বিদেশে এভাবে শীর্ণ, ছিন্নকন্থা, সর্নহারা__( অশ্রু 
আসিয! তাহার কণঠম্বর রুদ্ধ করিল )। 

মীর! ( সাশ্রনেত্রে): সনহাঁরা, বাবা? আমি? যে-আমি__ 


উচ্ছ সিত কণ্ঠে গান ধরলেন ০ 


নিযেছি গোবিন্দেরে কিনিয! সজনী, আমি 
গোবিন্দে কিনেছি অভল্য । 

লোকে বলে 2 “এত দাম দিবে কে অবোধ?” শুপধ 
আমি জানি-_ এ নহে বাহুল্য ॥ 


নাই বপ গুণ ধন, দ্র্ল5 সে-রতন 
কেমনে তবুও হ'ল আমারি 1 
ধ্যান জ্ঞান সাধনার জানি না কিছুই, শুধু 
জেনেছি-_প্রেমেরি আমি পসারী । 
ছলীরই শিখিয়! ছল তারি আপনার নামে 
কিনেছি নামীরে যে অমূল্য । 
নিয়েছি গো(বন্দেরে কিনিযা সজনী, আমি 
গোবিন্দ কিনেছি অতুল্য ॥ 


নয়নে আমার রাখি' প্রাণবল্লভে--আখি- 
পল্লবে রচিব আড়াল রে ! 
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জগৎ-ও বৈরী হ'লে সে-ধণ হবে না চুরি, 
লুটিতে পারে ন! তায় কাল রে ! 
বছ জনমের ক্ষতিপূরণ মিলেছে আজ, 
তাই মীরা মিলন-প্রফুল্প | 
নিয়েছি গোবিন্দেরে কিনিযা সজনী, আমি 
গোবিন্দে কিনেছি অতুল্য ॥ 
রতন সিং( চক্ষু মুছিয়া ): সব বুঝনাম'**কিন্ত'*'তুমি থাকবে 
কোথায় মা? 
মীব1 : বাঁব জগ্ঠে বৃন্দাবনে আসা তার চরণাশরয়েঃ বাবা ! 
রতন সিং: চরণাশ্রয়ে--কার? 
মীরাঃ আমার গুকদেবেব। 
রতন সিং: শুকদেব? কে? 
মীবা (হাসিয়া): ভূলে গেলে বাবা? মনে পড়ে না সেই সকাল- 
বেলাকার কথা ?--সেই সন্সাসীব--ঘিনি এসেছিলেন আমাকে--( বিগ্রহ 
দেখাইয়া) আমার গোপালকে দিতে? 
( রতন সিং: কিন্তু-_ 
€ মদন : আমার একটি শেষ অন্থরে।ধ-__ 
কথ। শেষ হইল না-_ভাবাবেশে কীর্তন গাহিতে গাহিতে স্বানাথী সনাতনের প্রবেশ*** 
পিছনে শিষ্ত বিহারী 
সনাতন £ 


“এসো হাদয়রতন,” ডাকে সনাতন, “হাদয়বৃন্দাবনে", 

এমো বন্ধু, বিদেশে আজ ভালোবেসে_ আলো! হেসে কালো মনে । 
ওগো! প্রেম-পারাবার ! যেথ! অভিসার যাচে প্রাত প্রাণনদী,__ 
বলো তোমারে জীবনে বাঁরব কেমনে--ন| দাও দরশ যদি? 
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( স-আখরে ) 
বহি একা "** প্রভু এবিদেশে রহি একা--, 
তুমি. কবে বধু, দেবে দেখ! ? 
পু. তোমারে যে চাষ কেন নাহি পায়? দাও ককণার দেখা । 
দাও দুচাষে বেদন পূর্ণ মিলন-_দন্ধ্যায ইন্দুলেখা । 
বতন সিং (প্রণাম ক।বতে অগ্রসর হইয়া ): গুকদেব-_ 
সনাতন (চিনিতে ন| পাবিক্বা): মামি 'আনকাল বিষয়ীদের 
সংস্পর্শ এডিয়ে চলি। 
মীবা ( করবৌডে সন্যুখে আসিয়া) : কিন্ধ গুরুদেব! 
সনাতন (মুখ কিরাইয| ): বিচ্ারা! ওকে বলো 
বিহাধী (মীরাঁকে, সবিনমে ): ম!, গুকদেব ব্রত নিয়েছেন__ 
গ্রকৃতিব মুখদর্শন কবপেন ন1। 
মীরা : প্রক্কাত? 
বিহারী (নতখিরে সকুঠে) : এ্রজে আমর! নারীকে “প্রতি” বলি। 
মীরা: উনি নারীর মুখদর্শন করেন না? 
বিভাবীঃ নামা। 
মীরা : কিন্ধ এ যে অসম্ভব ! 
বিহারী ( বুঝিতে না পাবিয়! ): অসম্ভব? কী? 
মীরা (দৃঢ়ষবে): আমার গুকদেব জ্ঞানিচুড়ামণি ভত্তশ্রেষ্ঠ- মহা- 
প্রভুর অন্তরঙ্গ শিদ্য । তিনি এমন অপন্তব ব্রত নিতেই পাবেন ন]। 
বিহারী : 'আঁপনি কী বলছেন মা? 
মীর! উচ্ছসিতকণ্ঠে গান ধরিলেন £ 


মাজ এসো হে মোহন, হৃদয়রতন, হদয়বৃন্দাবনে 
যেখধো প্রতি রাধা।হধ! যাঁচে উছলিয়! লু্টাতে তব চরণে। 


খ৫২ 


বধূ 
ব্রজে 


শহে 
সেথা 
করে 
তার! 
কোন্‌ 
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পি 


রাখিয়া ছলনা মীরারে বলে না আলে। করি' কালো রাতি ৪ 
পুকষ কি পাবে বাসরবিহারে হ'তে তব লীলাসাথী ? 


(স"আআাথরে ) 


অভিমান কি গে! বাধা ? 

হয় কি শবণ সাধা? 

অভিমান যারা-_পুক্ষ তাহার|, পদে পদে পায বাধা : 

আঙেগ জানে ন। কি গোকুলে একাকী তুমি শ্যাম তার! রাধা ? 
হিয। কবে হায় পেষেছে তোমাষ হ'তে যে না চায রাধা? 


সনাতন (মীবার দ্দিকে চাহিয়া সজল নেত্রে): মীবা? পুণাশীলা 


রাজকন্যা ? 


মীর! (তাহার চরণে পড়িয়। ): না গুকদেব !__ভিখারিণী রাজকচা। 


রঙননিং ও মদন সনাতনের সামনে সাষ্টাঙ্জ হইলেন। 


আুলন্বিক। 


উত্তরণিকা 


সচ্কিম্পী 


অপাঁখিব 'অন্দোকিক মাঃ জীবনকাহিনী তোমাব, 
ছিল বাঁব মধামণি-_-প্রেম গেম প্রেম আস্মহাবা 
মধুচ্ছন্দ বার কাপে মন্ত্রনয়ী কবিতাঁব সম! 
শুনিতে শুনিতে যেন এ-দ্বহ জগৎ মনে হয় 
ছশয়াঁসম তব ন্প্রকাখ্যকাধাপাশে ! ঘতক্ষণ 
ছিলে মা নিরত তুমি তোমা স্বৃতিচারণে আজ, 
আমার এ-জদযেব বক্তে।চ্ছ্বামে সে-কথিকা বেন 
আমারি স্মৃতিচারণ সম ডিল উঠিতে ঝঙ্কারি” ! 
হরষ-শিষাদ, ভাঁসি-অশ্রু, আশা-নিবাশ! তোমাব 
সঞ্চলি' সেম্পন্দমমান আাবেদনে যেন করি? লীন 
আমাব অনপনেয় মন্বয়তা ছিল বিরচিতে 

এক কুষ্ণ-তন্মঘতাী-- অতলে ডুপারি হয়ে যাৰ 
রূপান্তরিত থেন হয়েছিল পদ্মিনী মীবায় ! 
অনাদি অবতাবীর ওগো ধন্যা সেবিকা, বল্লভা ! 
জীবনী তোমার রখে জাগৰক প্রতি ভক্ত হদে, 
প্রতি প্রেম-পুরোভিত বাধারুষ্ণ-অভীগ্গায় তার 
অন্তহীন উদ্দীপন লভিবে ভোমার ইতিচাঁন 
করিয়! স্বরণ ॥ তব ঞ্বতারানিভ দীপ্ত ছবি 
নিদিশায় বিশ্বাসেব দিবে দিশা । হে পুরোগামিনী 
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গভীব অরণ্যে পথ কাটিয়া অকুতোভয়ে তুমি 
চলেছিলে একাস্তিকাঃ প্রেম-সাধনায় কষ্ণপানে । 
সে-পথে তোমার রক্তঝর! চরণের ছাপ আজে 
'আছে শুধু কালাস্তত পাভাঢাকা_নহে লুপ্ত কতু। 
সে-পথে যখনি কেহ চলিবে_ ছুরভিপারে তাৰ 
হবে অনাবৃত সেই পদচিহ্ন ককণা-পবনে । 
দিনাজদৈনিক ছন্দে করে বার! কষ্:মন্ত্র জপ-_ 
অচিনের? অঞ্রবের তবে তারা বের সম্বল 
ত্যজিতে সাহস নাঞ্ি পায় । তাই বুঝি যুগে যুগে 
'অনস্যা রাধ। মীবা জন্ম লভে তন্ময প্রেমেৰ 
"আদর্শ তুলিতে দীপি”__'মামাদেব ক্ষীণ/লোক পথে 
তাগদের অলৌকিক জীবনেব সাক্ষ্যে আলোকেব 
কবিতে আশ্বাসদান : কৃষ্ণ নয় বপকথা কভু» 
সোনার বিণ নয়--আছে যাব রঙ. নাই তগ্গ । 
আমবা মালন কপণেব মত মায়াস্থমোচে 

ছায়ায় কাঁয়ার ভ্রান্তিবিলাস বরিয়। ধুলিখুকে 

কল্পি নীগারিকাছ্যতি_ শ্নান অভ্র কণিকা সঞ্চয় 
বাচি স্বর্ণ-সার্থকতা--দৈনন্দিন যুক্তি বিচাবের 
অন্ধকৃপে বন্দী রহি মানস-অঠাত চিদাকাঁশ 

করি ভয়ব_পাছে সেথা না পায় আশ্রয় ভীরু মন। 
অমিতাভ সৌন্দর্যের ছাযাঁপথ হতে হাতছানি 

দেয় এক অন।মিকা অলোকসম্ভবা : নথ চায় 
অন্তর আঁশ্রয়নীড়, শুধু হায় প্রাণ বলে: “না না, 
অজ্ঞাতকুলশীলার নিমন্ত্রণ নহে বরণীয়।” 
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অতীত বিরচে ছুর্গ-_সংস্কাবের অচলায়তন, 
তাসের প্রাসাদ সম পডে সে ধ্বসিয়! কালে ঝড়ে 
ক্ষণে ক্ষণে__তবু ডরি অনাগত-অভিসারে হায় ! 
হেন অবিশ্বীস-ভয়-সংশয়-তুকানে বিশ্বীসের 
রক্ষিতে আলোকন্তস্ত পাবে শুধু সেই অচঞ্চল 
জীবনের জ্যোতি যাঁব আবাঁধন! করে পুঙ্ারিণী 
প্রেমের 'অভিসারিক! অঙ্গীকার করি? যে ' আপন 
বেদনারে করে তারে বপান্তরিত চেতনায় 

দেখাষে যে ত্যাগ নে কু মিথ্য। যন্ত্রণাবিলাস £ 
সন তবে সবত্যাগ আরোণী-_পরমানন্দের | 

হেন ছুরাশিনী শুধু পারে মত্যে ঘোষিতে এ-বাণী £ 
“যে করে সন্ধান-পাম্ব, যে কৰে বরণ ঠাদয়েব 
প্রেমের বাগ্ান-_পায় অভয়ের প্রণধার্গুবীঘ |» 
প্রণমি তোমারে তাই কৃতজ্ঞ অন্তরে-_রুপাঁভরে 
"মামারে দিয়েছ লি” উৎসাহের পরম পারানি 
এ-অকুলেঃ দিলে বলি? তৰ উপলব্ধির আশ্বাস । 
আমি শুধু চাই আজ শুধাতে তোমারে £ তুমি লতি, 
পরম মিলন কাঁলাতীত কুষ্ণ পুকযোত্তমেব 

কেন এলে ফিবে এই কালপারে এক গুণহীনা 
সাধিকার তবে-যার আছে শুধু একটি পাথেয় : 
কঞ্তৃষ্ণ_-নাই শক্তি অভীগ্সার, ত্যাগ-তপন্যার ! 
তু'ম আমি তত দূরে যত দুবে প্রভাত প্রদোষ! 
তচ্ঠ তব জ্যোতির্ধন, বাণী মন্ত্রমশী, কান্তি তব 
অপাধিব লাবণ্যের নির্যাসে নিমিত মনে হয়। 


১৫৩ 


ভিথারিণী রাজকন্ত! 


হেন তুমি কেন হলে আবির্ভৃতি! সহনা ভূতলে 
আমার মতন শান মুন্সীর কাছে-_করে নি যে 
স্বপ্নেও কল্পনা তাব কোনোদিন--প্রজ্ঞাপারমিতা 
কৃষ্ণপ্রিয়! শ্রীমতীর লভিবে সান্নিধ্য কি বা বাণী! 


লীলা 


দিয়েছি তোমাবে দীক্ষা যে-যোগে--সেখায় অধিকার 
আছে তব। কিন্য শুধু প্রশ্নপথে ন।ই দিব্যজ্ঞান। 
প্রজ্ঞা নয় শুধু তথ্যসঞ্যন, ভাবের বিলাস £ 

অন্তরের তৃষ্কাপদ্ম বনু সাধনাধ "বে তাৰ 

দল মেলে কৃষ্ণপাঁনে । এ-উন্সোষ নে মা, সুলভ | 
যেদিন লভিবে তুমি সে-বিকাশ-_ বলিব সেপিন 
কোন্-সে লীলার তবে পরমককণাময় প্রন 
পাঠায়েছিলেন তাঁব নিত্য-সেবিকাবে তব পাশে । 
আজ শুধু বলি: দেন ভক্তাধীন প্রতি ভক্তে তার 
আকাজ্জিত বর । আমি করিয়াছিলাম এ-প্রার্থনা : 
"্জ্ঞানার্থীরে দিও জ্ঞান, দিও মুক্তি মুক্তিকামী জনে, 
শক্তি-পিপাস্থরে দিও অষ্ট সিদ্ধি, দিও যোগিবরে 
নিধিকল্প সমাধিব মহাবর হ আমি শুপুচাই 

রহিতে তোমার ইচ্ছাধীন] চিরদাসী মীব।-যারে 
দিয়েছ বল্পভ, তুমি চরণসেবার অধিকার 

মানবী আধারে মরে যে-অন্তগতারে তূমি দিলে 
প্রাণাধিকাসম্বোধনে বহুমাঁন--ষবে ছিল তাৰ 
একটি গৌরব গুধু--পরম উপাধি কিন্করীর ৷” 


উত্তরণিকা ১৫৭ 


( গাচকণ্ে) 

খবদ শ্রানাথ করি” আমারে বাঞ্চিত বরদান 
রেখেছেন সেই হ'তে চরগচ্ছাঁয়ার। পরে তুমি 
লভিলে মা জন্ম-তিনি করিলেন আমারে প্রেরণ 
ধরণীতে । সেইদিন হতে আমি অ|ছি ছাধাঁগম 
সাথী তব--কবিতে তোমাব ক্রমবিকাশে আমার 
শর্তিসভায়তা-দ[ন কুষ্কুপা হতে নিতা লভি, 

ব্ল, বুদ্ধি, প্রণোদনা । কহিলেন আমারে শ্রীবাস £ 
“অ|মারে বরিবে মর্তো যাহার! প্রেমের অঙ্গীকারে 
তাদের ববণমাল্যতরে তুমি কবিয়া চয়ন 

'আমাব প্রেমের পদ্ম ভরিবে তাদেব ফুলসাঞজি, 
হবে সাধনার সাথী তাহাদের প্রহরে প্রহবে, 
নিবাশার দিবে আশা, বেদনায় চেতনা মহতী-- 
বন্তদিন কৃষদস ক্লু্দাসী না লভে জীবনে 
কুষ্ণপ্রণয়েব রঙ্গ আনন্দেব তুঙ্গতম চড়া, 

বে-শিখর চাষ প্রতি রাধ।হিয! গু পিপাসায়, 
দে-শিখরসিদ্ধ ধিন! নাই কৃতু মুক্তি অভীগ্সার ।” 
বলিব ন। আমি বসে, আর কিছু আজ। বচনের 
আছে এক স্থগন্জার মোহ সাধনার পদে পদে 
কথা কবে লক্ষ্যত্রষ্ট_অজ্ঞাতে সাধক কথাঁরেই 
গণে উপলদ্ধি সম-উচ্চাবণ-পুবোহিত বথা। 

সঙিন্নী 

সাধধান-বাণী তব শিরোধার্য। শুধু কোরো! ক্ষম। 
বদি পুছি শেষবার : যুগে যুগে কেন মুনি খষি 


১৫৮ ভিথারিণী রাজকন্ত। 


করিলেন তিবস্কৃত কথারে সাধনে তপস্যায় ? 
কথা কি শুধুই অর্থহীন কথামাল!, শক্তিহীন 
পুষ্পধনু, দীপ্তিহীন দীপ? কথা রচে নিকি কু 
আঁনন্দেব আঁবোহিণী--দেয় নি কি আলোক আধাবে? 
সীল্লরা 
করো! অবধ|ন বৎসে ! চাঁছি নি বলিতে আমি-_-কথা 
তয় না সাধ কভূ চেতনার আরোহণে ॥ যবে 
জোনাকিও দেয় আলোভরসা৷ পথিকে রাত্রিবনে, 
ক্ষীণ প্রদীপেও যাঁষ কিছুদ্ূব দেখা অন্ধকাঁবে, 
তবে শুধু কথ! কেন নির্বাসিত হবে সাধনায় ? 
শান্ত্রবাণী, গুকবাকা, ভাগবতী গীতি, মন্ত্র, স্তব 
পেয়েছে প্রতিষ্ঠা ভবে জীবনের সঙ্থবাত্রীৰূপে । 
অনাস্থঙ্ি সেও সৃষ্টি আবর্জনা! সেও হয় সাব, 
ভ্রান্তিও সত্যেব অগ্রদৃতী, প্রতি বন্ধনশৃঙ্খলো 
আন্তরিক সাঁধকেব বেজেছে নূপুর হ'য়ে পাষ। 
প্রাণলীলারঙ্গমঞ্জে লীলাধীশ মহানটরাজ 
প্রতি ছন্দভঙ্গে যবে দেন দিশ! অনিন্দা ছন্দের, 
অণ্ডভও আনে যবে শুভপিদ্ধি জ্ঞানে বা অজ্ঞানে, 
কথা কেন অন্তরায় হবে চেতনার আরোহণে ? 
কে করিবে অস্বীকাঁর--কথা ধরে আলে! যুগে যুগে 
বহু সন্ধানীর অস্বেষণে--করি” মাঞজিত বুদ্ধিরে ? 
নহিলে তোমার কাছে কথাচিত্রে কেন বণিলাম 
জীবনী আমার- যদি সে ব্যাখ্যানে না! রবে ক্ষেমের' 
তধ্বমুখী উদ্দীপনা? শুধু বসে, রাখিও স্মরণে : 


উত্তরণিক! ১৫৯ 


প্রগতিব অভিযানে আজ যাহ! সায় সে কাল 
সাধে বাদ ক্ষণে ক্ষণে । কথা যবে হয় মন্ত্র সম 
সেক্ষণে বরদ! কথা : কিন্ধ যবে রচে ধ্বনিমোহ 
আনে জন্তবাল হাঁয় সত্যাদৃষ্টিপথে। লভিয্নাছ 
কথায় পাথেয় তুমি কিছুদূন : কিন্ত আজ তব 
এপেছে সে-লগ্র-্ঘবে কথারে কবিযা পবিহাব 
যেতে হবে নৈঃশব্ের 'অভিসবে বরি» প্রাণতলে 
প্রেমদিশ! একাকিনী--এঁকান্তিক আত্মসমর্পণে, 
যেথা নাই উপদেশে বলিার কিছু আব--শু?ু 
আছে পূর্ণনিবোদনসাধনায় আপন ইচ্ছাবে 
রুষের ইচ্ছাঁৰ পাষ দিতে প্রশ্রহীন বলিদান। 
এ-মহতী সাধনাঘ্ব তব সাথ। পে আমি আজ 
এসেছি ভোমাব কাছে হ'তে তব দৃষ্টিব সাম, 
নিবাশামন দিতে আশা, বান্ধবীর সম এ-বিদেশে। 
তুমি-যে সাধক তার-বার চরণাত্রিতা সেবিক। 
আমি জন্মে ছন্মে তাৰ করিয়াছিলাম আবাধনা। 
সূর্যটানে গ্রহ সম চলে প্রতি কৃষ্পপ্রেণীথিনী : 
সে-গ্রেমের প্রতিবিম্ব যেখাই দীপিয়! উঠে ভবে, 
সেথাই রচিত হয় এক অতি আশ্চর্য বন্ধন : 
সুর্যমুখী গ্রহতৃষ্ণা করে যথা অন্গভব প্রাণে 
স্থগভীর আকষণ প্রতি গ্রহ পানে-_ প্রদক্ষিণ 
করে যে সৃর্ষেরে সম নিবিড় তৃষ্ণায় _-সেই মণ্ত 
এসেছি বৈকুঠ্ঠ হ'তে আঁমি সহচরী, তব পাঁশে : 
কষ্ণেরে যে ভালোবাসে তারে আমি ভালোবাসি বলি” । 


১৬০ 


ভিখারিগী বাজকন্! 


শল্িন্নী 


নম! নমো হে অনিন্দ্যা, সর্বকান্তিময়ী, শুভাধিনী! 
করুণা যে পান্র__জানে করুণার মম গুধু সেই। 

লিঃ তব কৃপা আক ধন্ত গণি জন্ম মা, আমার ! 
গভীর নিণাথে তুমি দিলে দেখা__অশনি-ভর্জনে 
কাপে যবে প্রতি হিরা । দেখ, প্রত্যান্ন কালে ঝড় ! 
জল স্থল শৃহ্ীভত প্রায় বহে চেষে রদ্বশ্বাসে, 

বণিষ্ঠ জদয থত কাপে ত্রাসে-কী জানি কী হবে_- 
নিঢ়ব করাল দৈতা-চমু বে গজ চারিধারে । 

দাঁনশী ক্রুরতা লিগ্না গন্ধক!রে ছাঁষ বন্থদ্ধবা। 
এ-তমিশ্রা-তুকাঁনে মা কী করিব আমি একাকিনী 
ক্ষপ্জারিতী-_-যবে অস্থরবাঠ্নী দেষ হানা? 
খগ্যোত নিশীথে শুরু কবে ঝিকিমিকি_-পাবে না তো 
সাধিতে আধারলুপ্তি॥ বন্ধ্য। মঞ্চভৃব বক্ষে ভার 
কেমনে ক্ষণবর্ষণ বুশিবে মা কুস্থমক্চানন ? 

কিপয কৃষ্ণভক্তে কু কবেছেন কৃণা--জানি। 

ভার নামে বাঠি তরী অকৃনপ।থারে কতিপয় 

শাবিক পেয়েছে দিশা, উত্ভীর্ণ হযেছে ঝটিকায় 
প্রতায়-পাবানি লভি'_মানি। শুধু পুছি_মুষ্টিমের 
কতিপয় মগাপ্জন দিবে কোন্‌ পথেব নির্দেশ 

এ-অমেক় হাহাকাবে--জাগাবে সে-ঝোন্‌ প্রত্যয়ের 
প্রবতাঁরা কাঁো। নভে ? বৃন্দাবনকাহিনী জদুব 
কল্পকগ! সম হায়, মনে হধ এ-নাস্তিক বুগে ! 


উত্তরণিক। ১৬১ 


কতিপয় আস্তিকের অঙ্গীকার কী করিবে--যবে 
অগণ্য নাস্তিক কৰে অশ্বীকার, বলে ব্যঙ্গহীসে : 
প্ধুসর ধরায় কোথা বৃন্দাবন শ্যামল-মুরলী ? 

কে বা এ-অপ্রেমপুবে পেয়েছে দর্শন প্রেমলের ? 
কুরূপের এ-নৈরাজ্যে কোথায় ৰপের রাজধানী ? 
নয়নে যা দেয় দেখা অন্তরালে তার সত্য যদি 
থাকে কিছু-_তবে সে না করিলে গ্রহণ রূপকার! 
মানিবে নয়ন তাঁরে বরি* কোন্‌ দৃষ্টি-অঙীকার ?” 


লীলা 


রচেছিল ধরাঁতলে ষে প্রেমের বুন্ধাবন-_-তার 
সে-সোনালি রাঁজধানী বাহিরের ধূনর জগতে 
যদ্দি নাও তথা যায় আজ-_কী বা আসে যায়--যদি 
প্রেম তার আজে! পারে প্রভিষিতে প্রতি হদদে সেই 
আলোক-আঁনন্দধাঁম, চিরন্তন, মুরলীমধুর, 
ফুটায়ে বেদনাকাশে চেতণার চিন্মক্ চন্দ্রমা, 
কালাধীন লোকে জালি* কালাতীত সঙ্ম্রকিরণ ?-- 
দ দেখি--অন্তরেব অন্তঃপুরে তার আসা-যাওয়! 
তেমনি অগ্রতিহত, আনন্দ-প্রত্যন্গঃ ব্বয়ংপ্রত ? 
এ নয় কথার কথা : নয় বুন্দাবনের কাহিনী 
কবির কল্পনারাডা, মায়া-ইন্দ্রধনূর জল্পনা, 
ক্ষণস্থ পরগনৃত্য, সলিলে-আল্পনা, ভিত্তিধীন 
অন্তরীক্ষ-নন্দনের মায়া তরুপল্লবমর্মর-- 
৯১ 


১৬২ 


ভিথারিণী রাজ কনা 


এই আছে.'*এই নাই ! এ-বন্াগুলীলা নয় এক 
স্বৈরাচারী খেয়ালীর খেয়াঁলের নিরর্৫থ বিলাস, 
ক্ষণিক বুদ্ধ'দনৃত্য। ভ্রান্তিরঙ্গ নয় কান্তিময়। 
যেথাঁই ছুবভিসাবে চার হিয়ারাঁধ। বিবচিতে 
ক্ন্দরেব ফুলশয্যা সেথাই সে-স্ন্দর আপনি 
কুন্থম চয়ন করি+ সাছাঁন শয়ন মিলনের । 

দিনে দিনে প্রতি হিয়া বচে অভীপ্সার আরোঁহণী 
গগনগোলোকমূখ্ী-_বেথা শ্রীমতীর অ।শীববাদে 
শ্রীবাঁধাস!লোক্য লভি, ভয় সে হল|দিনী, এ্রমস্তিনী | 
রাঁধাশক্তি নহে কু রূপকথ1--প্রতি ধদয়ের 
কুষ্ণমুখী ছুরাশাঁয় সে-ই রচে কণার সেতু 
লক্ষিত ও অলক্ষ্যের মাঁঝে-ববে যার লভে দাসী 
মীরাও সাধুজ্য সবেশের--রচি+ নব ছন্দে স্ুবে 
রাঁধিকারি রাঁগমালা | যতদিন মন্‌ হিয়া রবে 
ন্যিতির পদানতা--ততদ্দিন নাই শ্রীবাধার 
বিশ্রাম মুহূর্ততবে । প্রতি অভিসারিকারে তিনি 
সান্দহীন বৈকুগ্ঠের মহানন্দ-দুদঙ্গেব তালে 
দিতেছেন নৃত্যদীক্ষা-_প্রতি প্রেমকলিকা সাদরে 
করিছেন মঞ্জরিত ককণা-কিরণে । রাঁজবাল। 
মীর! যতদ্দিন ছিল বিলা'্িনী--ছিল সে মানবী : 
যে-মুহূর্তে প্রাথিল সে হ'তে শ্যামলীলাসহচবী 
সে-মুহ্র্তে কাটিয়া সে মানবতা-শৃঙ্খল লভিল 
রাধিকা-কিক্ছিণী-বর- ফলি' তার প্রাণে উ্রীমতীর 
বিরহ-মিলন-হ্র্ষ-ব্যথা-হানি-অশ্রু ইন্দ্রধ 


উত্তরণিক| ১৬৩ 


( আপন মনে আবছা হাসিয ) 
যে-আলোক-অধিপের প্রেম নিত্যলীলাঁতরে তাৰ 
রচেছিল শ্রীরাঁধার প্রেমঘন রুষ্*ময়ী তনু 
রুষ্ণের অন্তরঞ্যোভিঃপুঞ্গ-উপাদ।নে_ সে তো নয 
'আকম্মিক কভূ-সে বে চিবস্তন, আনন্দহুন্দব, 
ম(নিহীন__বিরচিত অক্ষতির নিগৃঢড নির্বাসে। 
'আঁপন গ্রেমের স্বাদ আম্বাদিতে এক ভঃল ছুই, 
নাবাগ্রণ তল নব, নব হ”ল নারী, শণমপ্রিয়া : 
একীধাবে ঘে ক্ধেব নূপুর, মুকুট, কমালা, 
*বথ মুকুব, বব ববদা, গঙ্গোত্রী স্বোতশ্বিনী, 
প্রার্থনা-প্রেবণা তথা প্রাথিনী বসনা- লতে স্বাদ 
মধামে যাহার শ্রাম আপনার সুধাশ্ববপের ॥ 
আপনি পিছনে রহি” প্রিম্নার প্রতিভ। প্রতিফলি, 
তাঁই শ্য।ম কজিলেন রাধিকাব হিং) চিরন্তনী 
প্রতি অভিসারিবার শ্যামদুখী ছ্রাশার বুকে : 
হামহদিপীন! ভয়ে তবু যে স্বতন্ত্র শ্যাম ভতে, 
তাঁপ যেগ। জ্যোতি তে, তরঙ্গ সাগব হতে যথা। 

পিন নারাকে প্রণাম কারতে 

মীর! ধরিলেন রাসলীলার গান £ 
সংখ সুনরী কহ” মুরলী ঘটাদী বন্‌কে হে চাঈ । 
ধা কানো সে লী প্রাণোষে আগে নীর ভর লাঈ ! 


ভরে জৌবনপে হৈ কলি, মনায়ে ভেীরে রঙ্গ রলিয'।, 
মচী হৈ ধুম কুগ্রনমে, অহ! কর্মে বহার আইঈ ! 


প্রন ইঠলাকে ঝ.মে হৈ, রে! জলমে চাদ চুমে হৈ । 
কহী' ডালীগে মতন্বালী হো৷ কোয়ল কুক হে গাঈ.। 


১৬৪ ভিথারিণী রাঙ্জকন্তা 


শনী তারেশীকে হৈ' গহনে সজ। লী রাতনে পহনে। 
চলী টোলী হৈ সখিষেকী রচায়ে রাস কন্হাঈ | 
এই লময়ে পঞ্মিনীর সমাধিভঙ্গ হইল । সঙ্গে সঙ্গে মীরা অস্তহিতা হইলেন। পদ্মিনী 
চোখ চাহিতেই দেখিলেন অসিত ভাবতম্ময় হইয়। সেই একই গাঁন গাহিতেছেন একই 
স্থরে তালে 2 
সখী শোন্‌ এ কোথায় মুরলী মেঘের ঘনিমাধ পরাণ মন ছায। 
সধা কানের পথে প্রাণে পশে--নয়নে বাদল উলায়। 
ভরা-যৌবন-উত্ল ফুলদল রচে উৎসব ভ্রমর চঞ্চল-** 
আনন্দ-ঘ্বনে নিকুঞ্রবনে শ্রীকান্ত আহা, বসন্ত বিছায় ! 
করে নুষমায মলয় উন্মন জলে চন্দ্রের কিরণ চুম্বন, 
কোথায় বীধিকায় বিমুগ্ধ কোকিল ভাদায় এনিখিল গানের নানা! 
শী তারকার প'রে মণিহার সাজে রজনী ভূষায় বরদার 
সখী দলে দল বলে £ “চল্‌ চল্‌--যেথ! রালে ডাকে শ্যামরাষ |” 


স্পদ্লিন্ী 

( সবিশ্ময়ে ) 
এ কি ম্বপ্র ?_এ-গান-যে গাহিতেছিলেন দেবী মীবা ! 
তাঁরই স্থরে একতানে__ 

'অস্লিভ্ড 

( মৃছ হারিয়। ) 

যে যেখায়ই করে কষ্ণনাম 

গায় না কি তারি সাথে একতানে- জানে বা অজ্ঞানে? 


-্ণ্ষ 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্গ-এর পক্ষে 
প্রকাশক ও মুদ্রাকর-_প্রীগোবিদ্দপদ ভটটাচার্ধ্য, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্বস্‌ 
২৯৩|১।১, কর্ণওয়ালিস প্রীট, কলিকাতা-_৬ 


